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Fancsikó és Pinta 


(írások egy darab madzagra fűzve) 


Szavak a Fiú ajkáról, egy Előszó maskarájában 
Fancsikóékat először 1951-ben találtam ki. Egy szék a fal felé fordult. 
A karfán a fehér festék fölrepedezett, mintha megsértődött volna. Álltam a 
széken, és három szót selypegtem a világnak: fancsikó, kalokagatijja, 
pinta. A három szó, mint három üveggolyó elgurult, s a felnőttek, ha volt 
idejük, mosolyogtak. Pedig én azt hiszem, hogy ezek a történetek már 
akkor bent voltak a szép üveggolyókban. 

Fancsikóval és Pintával évekig éltünk együtt mint elválaszthatatlan jó 
barátok, okos és lusta, buta és lelkes kis srácok, akik időnként mesélnek, 
hazudnak, leteremtik a szülőket, ha kell, megalázzák őket, ha kell, 
megsimogatják arcukat, mindezt azért, hogy egyensúlyban tudjanak két 
életet tartani, mert erre a felnőttek a SOKMINDENFÉLE- 
ELFOGLALTSÁG miatt nem képesek. 

Fancsikóék a barátaim voltak, noha nem mások ők, mint akkori 
gondolkodásmódom, vágyaim és erőfeszítéseim két pólusa — mostani 
tudásom torzításában és tudatlanságom fényében. 


A madzag két darabkából van eggyé bogozva. 


Az első darab 


(fátyol) 


Egy kiskölyök áll a fehér (de milyen fehér) abrosszal leterített asztal 
előtt. Az asztalon üres mustárospohár, melyet vizespohárként használnak. 
Az asztalon fehér, frissen vasalt abrosz, látszik, nem régen nyílt ki a 


szekrényajtó (az, amelyik közelebb van a konyhához, mint a 
fürdőszobához; ott rossz a tusoló csapja), és matatott benn egy női kéz. A 
kiskölyök előtt fehér bőrű asztal áll, rajta vizespohár és egy könyv. A 
vizespohárként használt mustárospohár mellett nagyalakú, vékony testű 
könyv fekszik. A kiskölyök a fekete borítású könyvet nézi. Egy becsukott, 
nagyalakú, fekete könyv érinti az abrosszal leborított oltárt, mely előtt 
kisfiú áll, térdén 

elárultam a csigavonalakat, a 
kusza, törött, egymást metsző és 
egymásnak eső, szűkülő ívű 
vonaldarabokat, elárultam, hogy 
számítok rájuk, a csökkenő sugarakra, 
az új, egymásba hajló síkokra, és — 
miután nagyot kiáltottam bele — fülemet 
várakozón tapasztom a csigavonalakra 
térdén rózsaszín szájú sebhely. Mint minden kiskölyök térdén, térdén 
rózsaszírmú sebhely. A kiskölyök egymás mellé teszi a vizespoharat, a 
mustárospoharat, a könyvet, a nagyalakú könyvet, a fekete, csukott 
könyvet és a fekete borítású, vékony testű könyvet, a rózsaszín, viszketős 
sebhelyet. A kiskölyök (honnan tudott) áhítattal lehunyja a szemét, s míg a 
két bőrlebeny visszatereli a próbálkozó tekintetet, a gyakorlatban együvé 
tartozó testek egymásba úsznak: a két pohár és a négy könyv. 
akik közt nem érdemes 
különbséget tenni, egymásra 
préselődnek, mint őszutón a széles 
tenyerű levelek, és fölösleges és butus 
dolog növeszteni a körmöm: a majdnem 
egyformák ócska, nagy szerelemmel 
tapadnak hasukkal 
A kisfiú kinyitja a szemét. Elővillan a kiskölyök kék szemének fénye. 
Lassan emelkedik a szempillák sűrű seprűje, a szobát kékes derengés tölti 
meg. A tárgyakon tükröződik a kiskölyök szembogarának csillogása. 
Megfordul. Most háttal áll az oltárnak. Simulva fordul a sarka a 
szőnyegen, háta mögé kanyarodik az oltár. Háttal az oltárnak, kezében a 
könyv. 
ha van körző: ezek lesznek a kerek 
kis történetek, de kinek van manapság 


bizalma a körök iránt, a körnek nincs 
hitele; túlságosan és valószerűtlenül 
körkörös; a szerkesztés egyre növekvő 
oldalszámú sokszögek szívélyes 
segítségével 
A könyv a kiskölyök mellkasának bal oldalán. A kiskölyök behajlított 
karja 
szögezi le keresztpántként 
a mellkasához feszíti a hálóinget. A fehér hálóing fölött a könyv. A 
kisfiú a szíve fölött tartja a fekete könyvet. Ujjai a vékony könyv mögött, 
csuklója látszik, és halványan az erek 15. Látszik az erek halvány és finom 
rajzolata. Az erek kéklő rajzolata áttetszik a bőrön. A konyhából hangok 
szűrődnek a szobába. A konyhából, melyet rövid folyosóféle köt össze a 
belső szobával, hangok fehér selyemszálai lebbennek. 
a moszatos csigavonalból monoton 
a zúgás, koponyánk fölerősíti a zajt, és 
vajon ki akadályozhatná meg a sokszög 
élszámának hirtelen növelését 
A kiskölyök az ablakra néz, s nem tudni, tekintete kint van-e, bent 
van-e, vagy légy módjára mászkál föl-le az üvegen. (Tekintetzárvány az 
üvegben.) Az ajtó parányit nyílik, belibben a résen egy fehér selyemszalag; 
a kiskölyök mozdulatlan, csak homlokán gyűrűzik bosszúsan a bőr. Eredeti 
tervéhez híven azt mondja. Híveim az Úrban. Ezt mondja. Híveim az 
Úrban. A könyvet jobbjával erősen magához préseli, viszkető térdét a 
másikkal vakarja. A konyhából érkeznek a veszekedés fehér fátylat. A ne- 
kezdjed-újra-drágám fehér fátyla. A visszafojtott sírás fehér fátyla. A 
tudod-te-azt-nagyon-jól fehér fátyla. A fiú mozdulat nélküli; lábánál 
egymás hegyén-hátán gyűlik a selyem. Híveim az Úrban, halljátok a mára 
rendelt beszédemet. A kisfiú arcának közepén — ott, ahol a rózsaszín-pufók 
kölykök rózsaszínek — minden mondat végén megfeszül az izom. (A pont.) 
Híveim az Úrban, szeressétek az epret tejszínhab nélkül, és ne legyetek 
hülyék. Azon gondolkodik, megforduljon-e, vagy kell még valamit 
mondania. Kicsit elvörösödik: 
az Isten szerelmére, persze hogy 
nem zavarában, hanem a becsületes erőlködéstől, hogy megforduljon- 
e, vagy még kell MA mondania valamit. Szóval, híveim az Úrban, 
szeressetek, és ne legyetek hülyék. Elégedetten bólint, forduláskor sarka 


alá gyűrődik a selyem, és rácsavarodik a bokájára. A szentmise folyik 
tovább. A szitok és a mocskolódás fehér selyemfátylai. A konyhaajtó — 
mely a konyhát választja el a folyosófélétől — csapódásának fátyla. Hívemm 
az Úrban. A fogd-már-be-a-szád-átkozott-kölyök fehér fátyla. 
vajon föladatunk nem csupán 
annyi, hogy kijelöljük a kör 
középpontját, és esetleg locsogó 
kedvünkben eláruljuk a kör 
centiméterekben adott sugarát; a 
középpont a legelső sokszög 
fölrajzolása után adott; rajzolgassunk?; 
részint fáradtság teszi a középpontot 
kajtató tekintetet gyermekparalízisessé, 
részint jólesik látni kezünket, az alkar 
lendületét, a csukló tört ívét, a kézfej 
rejtélyes sokoldalúságát, a ceruza 
megalkuvástalan egyenesét, a 
szaporodó oldalú sokszögeket, a szálkás 
grafitvonalakat 
A fátylak növekvő serege a kiskölyök körül. A fátylak mint egyre 
sűrűsödő, elvadult hóesés. (A hó hűvöse.) A fátylak növekvő serege az 
ajtószárny felső éle és a szemöldökfa közti hunyorításnyi résen ömlik. 
Híveim az Úrban, szeressétek az epret tejszínhab nélkül, és ne legyetek 
hülyék. 
bokáig, térdig, satöbbi; akár 
véletlenül is nyakunkra gubancolódhat, 
Jó szándékú hínár módjára, s ilyenkor, 
valamint mikor SZÍNÜLTIG tele a 
szoba feldagadt, elnyújtott, suhogó, 
selymes hópehellyel, nehéz figyelni a 
légzés helyes ütemére, nem nevezhető a 
légzés helyes ütemének például a légzés 
hiányának üteme 
A ki-rontotta-már-megint-el-azt-a-rohadt-tusolót érdektelen fátyla. 


(fancsikó és pinta születésének körülményei, kis túlzással 
és stein úrral, aki a puskatus iránti ellenszenvünket testesíti 
meg, míg meg nem ölik) 


A férfi becsapja maga mögött az ajtót, és a csattanással egyidejűleg a 
fogasra szórja a kabátját. (Leesik, fölveszi.) A nő, a férfi felesége, a 
konyhában ügyködik, mosogat, miközben a platnin fő az étel. 

Szervuszszívem, szervuszszívem. 

A férfi térdével az ablak felé taszigál egy széket. A huzat elöl szakadt: 
száj, élesre feszítve. Leül, arcát a fénynek fordítja. (A fény nem reagál az 
enyhén borostás arcra, csak világít és melegít. De semmi több.) A lábát 
nyújtóztatja, majd két kezével a halántékát kezdi dörzsölni. 

Koponyája több helyen repedt, egy különösen éles és mély árok 
éppenséggel a halántékot metszi; nem lehet megállapítani, hol kezdődik, 
hol ér véget, mert összekapcsolódik mindenütt más repedésekkel, s ezek 

ismét másokba torkollnak, körbe-körbe a koponyán — mintha ezek a 
törések abroncsolnák össze a fejét. Lehunyt szemmel napozik, a fény 
(ugyanaz, mint előbb) megfarol az éleken. 

Bejön a felesége, leül szemben vele, s noha kezét az ölében tartja, és 
így karjával meglehetősen takarja magát, látható az a nagy hasíték a testén 
(és ruháján), amely a vállától, átszelve a mellét, a hasát, az említett vállal 
ellenkező oldalon lóbázó comb tövéig terjed. Mint két porcelán pofa, 
némán. 

(Mint két porcelán pofa, amelyek jó ideje háborítatlanul állnak a Stein 
úr kiskereskedésének kirakatában, de egy napon puskatussal fölszakítják az 
üveget [kinyomták a kirakat szemét], és ugyan nem kiáltanak semmit, se 
azt, hogy rohadt zsidó, se azt, hogy rohadt kommunista, se azt, hogy rohadt 
burzsuj, de a puska fa-agya, miközben táncot Jár a levegőben, meglöki a 
két figurát, s azok a földre, a lábak és csizmák elé esve majdnem darabokra 
zúzódnak. Stein úr egyik lánya, az Ágnes, akinek akkora, de akkora a 
melle, meglátja a keringőző puskatust, és ő 1s tesz két fordulatot, de a 
csizmás — és puskás — félreérti: lő. A lány halott. A mellei 15. Mtatta, 
mtatta. ) 

Csönd van. A szobát piszkos veszekedés hangjai díszítik. A fáradtság, 
mint a sziksó, virágzik a hasítékok mentén. Az asszony talán észrevesz 
valamit. Pókhálónak látja a réseket. Fölemelkedik, és harag és kedvesség 
nélkül a férfi homloka felé nyúl, előremeresztett ujjakkal, hogy lefejtse a 


pók hálóit. A férfit meglepi a teljességgel érthetetlen, indokolatlan 
mozdulat, és fölugrik. 
— Megőrültél!? — mered a nőre. 
— Az arcodon. . . — keze visszacsuklik, de a nagy hasadék a testén így 
1s már megmutatta magát. 
— A ruhád — mondja a férfi tárgyilagosan, s az ablak felé fordul. 
(Stein úr nagyon fél. Mindazonáltal remegő hangon kikéri magának 
ezt a modort, az emberiség nevében. A röhögés lófogai darabokra tépik az 
üzletet, Stein urat, ezt az egész képet, s a hasonlat fehér nyakán vércsik 
csordul nyakékként. Micsoda röhögés!) 
[Egy sor itt kimarad, de ne föltünően.] 
Én sokáig a sötétben ültem. Egy ideig az orrom piszkáltam, majd a 
körmöm rágtam, és ez kellemes foglalatosságnak tetszett, de mikor az 
orrom vérezni kezdett, és a körmöm alól kibukott a nyers hús, abba kellett 
hagynom, más munka után kényszerültem. Úgy döntöttem, hogy kimegyek 
a Felnőttek Szobájába. Éktelenül magasan volt a zár, ám ügyesnek 
bizonyultam, a rézkilincs fejet hajtott a nagyobb tudás előtt. 
Belépve láttam a Nénit meg a Bácsit ülni. IGEN HÁTRÁNYOS 
ÁLLAPOTBAN TALÁLTAM ŐKET. Nem éltek. Én mindenesetre így 
gondoltam. Járkáltam elébb egy kicsit 1de-oda, főleg az asztal és a 
konyhaajtó között, úgy cselekedvén, mintha a Néni és a Bácsi ott sem 
lennének, de ez az állapot később tarthatatlanná vált, mert a Néni és a 
Bácsi ott voltak. Átmenetileg úgy véltem helyesnek, hogy a konyhába 
menjek. Nem Jó az, jutott eszembe, ha repedések szövik keresztül-kasul 
őket. Nem. 
Végérvényesen bejöttem tehát, s odalépvén Anyámhoz, a hozott 
káposztaszagból glóriát fontam a feje fölé. Nevetésemet Apám repedt 
koponyájához görgettem, és kezemet végighúztam az arcán, ahol erős tövű, 
fekete fű nőtt, s felkiáltottam. 
— Jajj. — És visongtam. 
Jó úton haladtunk hát. Apám térdét erősen magamhoz szorítottam, 
úgy akartam őt fordítani, hogy Anyám felé nézzen. A szobor meg sem 
moccant. (Persze.) 
Ekkor elengedtem az Apámat, és nem ugrottam az Anyám ölébe. A 
sarokba mentem — amelyik legtávolabb feküdt ettől a jelenettől —, és 
letérdeltem. Itt kitaláltam (én magam és egyedül) a két barátomat, 
Fancsikót és Pintát; szántszándékkal nagyon erőseknek találtam ki őket. 


Amikor fölemelkedtem térdeltemből, intettem Fancsikónak és 
Pintának (meg nekik). 


(csoki-csoki-csokoládé) 


Fancsikó fölállt, meghajolt, és kezet fogott volna velem, ha Pinta nem 
előzte volna meg őt, és kis keze nem szorította volna már az én 
kisebbemet. Fancsikó frakkban, ami egyszerre öregíti és fiatalítja 15, Pinta 
meg klottnadrágban, tornacipőben. Miután elbúcsúztak, kimentem a 
konyhába nézni édesanyámat, ahogy dolgozik. Meg azért is, hogy 
elmeséljem Fancsikónak és Pintának az ESETÉT. A konyhaajtó nehezen 
nyílt, mert. . . nem tudom, miért. Édesanyámat láttam, rajta a kötény 
vaspántjait. A konyhaajtó nehezen csukódott. 

— Nos? — hallottam, anélkül hogy a hát görbülete mozdult volna. 
— Kijöttem. 

Odamentem mellé, és fejemmel megtuszkolva a könyökét, 
megnéztem, mit csinál. Egy lábos volt ott vagy micsoda (lehet, hogy egy 
fazék?), mindenesetre nem láttam bele, hiába ágaskodtam. 

— Miért csikorogsz az ajtóval? — szólt váratlanul, és alkarjával enyhén 
ellökött a lábostól (vagy fazéktól). 
— Nem én csikorgok. Ő csikorog. 
Keze forgása megállt (valamit keverhetett abban a micsodában), rám 
nézett. 
— No? 
— Mondjam el? 
Pirult arccal fordult felém, nem volt szomorú, és nem nevetett, csak a 
halántékához csapódott egy hajtincs. 
— Rendben, elmesélem. 
Enyhe szomorúsággal meséltem, mert eredendően nem ezt akartam 
elmondani. DE EZ MINDÉG IS ÍGY VAN. 
— Fancsikó ment az erdőben, mögötte Pinta. 
Édesanyám újra háttal állt felém, és nagyon gyorsan forgott a keze, 
amint azt válla apró rezdüléseiből megállapíthattam. 

— Az erdőben nem járt senki, sem szél, sem napfény, sem vadállatok, 

csak Fancsikó és Pinta. Nézd, komám, mondta Fancsikó, majd ugyanezt 

mondta Pinta, és mentek tovább. Az erdőben fák voltak. De már nem járt 


ide senki, a bogarak és a madarak sem, és a giliszta sem. Az emberek sem 
jöttek már, mert minek. Azért jöttek egykor, hogy bánatukat ráakasszák a 
fákra. De a zöldellő fák már roskadoztak a bánattól, és több nem fért rájuk. 
Látod, komám, mondta Fancsikó, és Pinta 15 mögötte. Pinta levette az 
atlétatrikóját, és Fancsikó a frakk-kabátját, összecsomagolták olyan 
zsákfélévé, és leszedték a termést. Fütyültek közben, hogy ne lopjanak. 
Vagy másért fütyültek. Mikor beállítottak hozzám, édesapa még nem volt 
otthon, pedig már Jó késő volt, édesanya meg bent volt a felnőttszobában. 
Fogadtam őket. Talán a fürdőszobába, mondta Pinta. Nem. Akkor az ágy 
alá. Nem. Fancsikó nem szólt semmit, fogta a zsákot, és elindult a konyha 
felé. A küszöbön megállt. Ide. Ásni kezdtünk. De aztán nem tudtuk 
rendesen elpanírozni. . . 
— Planírozni — mondta szórakozottan édesanyám hangja. 
— . . mert sok volt a zsákban, meg sietni is kellett, mert hallottuk 
édesapát zörögni a kulccsal, és még előbb kicsit énekelni. 
— Jól van, eredj játszani. 

Ahogy mentem volna ki, nyílt az ajtó (épp nyúltam a kilincsért, 
amikor az magától lebillent, magával rántva valahogy az ajtót), és bejött 
édesapám. 

— Jó reggelt — köszöntöttem, mert még nem láttam, akkor kelt föl. 
Borzas volt a feje. 
— Üdvözlöm, uram, e mámoros reggelen — mosolygott. 

Ekkor édesanyám (de milyen hirtelen! tényleg: nagyon hirtelen) 
megfordult, és mondott valamit, de ekkor én már nem figyeltem, hanem a 
sarokba szaladtam, mert megláttam ott Fancsikót és Pintát. Nagyon 
csodálkoztam. Fancsikó azt mondta, hogy MINDEN VALÓSZÍNŰSÉG 
SZERINT édesanyám csokoládékrémet kever ki, és hogy értem-e. Pinta 
lelkesen mosolygott. 

— És mindezek ellenére üdvözlöm e szorgalmas virágszálat, életem 
suvickolóját — hallottam édesapámat ekkor, és nevetni kezdtem, mert 
vicces volt, amit mondott. 

— No — nézett rám szomorúan édesanyám, és láttam, ahogy beleesik a 
gyűrűje a csokoládéba. 
— Ne csapkodd azt a bizsut — mondta édesapám, és odalépett 
édesanyámhbhoz, egyik kezével átkarolta, a másikkal meg turkált a 
csokoládéban, de mutatóujja nem talált rá a jegygyűrűre. 


A szüleim egymás szemét nézték, s ezt használtuk mi ki. Benyúltam a 
lábosba (vagy fazékba), és kisvártatva éreztem, ahogy az édes csokitóba 
pottyant gyűrű az ujjamra tekeredik. Mint egy aranygiliszta. Pinta és 
Fancsikó sem maradt tétlen; Pinta nyakába vette Fancsikót, aki kihalászta 
édesapám hiábavaló, tehetetlen igyekezetét a csokitóból. Gondosan 
lenyaltam az aranygilisztát, és csak aztán rándítottam édesanyám kötényén. 
— Itt van. 

Édesapámnak meg azt mondtam. 
— Mi az, édesapám: lábos vagy fazék? 
Ő tenyerével lesimította a haját, és a kilincs felé nyúlt. A nyikorgással 
együtt mondta. 
— Edény. 


(fancsikó verse) 


Édesanyám ujjai csapatostul megindultak. Az ujjak vékony, 
csontoktól barázdált felületbe torkolltak. Az a rész, amelyik a visszkézből 
kapott pofonok idején éri az arcot, erek által rajzoltatott ijesztő térképpé. 

Májfoltok és vörös, sőt lilás elszíneződések tették ez utóbbi elképzelést 
valószerűbbé. A bőr, mint egy nem egészen pászentos kesztyű. A 
hüvelykujj tövéhez egy kis hús lopakodott, itt fényesebb a tenyér. Az elébb 
említett kesztyű finom munka, selymes, könnyed, de a hajlatokat (itt-ott) 
repedések súlyosították. 

Apám arca csúnyán össze volt kaszabolva. Vonásai, mint a rosszul 
föltekert madzag, gomolyogtak. De az ujjak — ha majd keményen 
koppantak is a járomcsonton — a megváltás ígéretével indultak felé. Ő, 
talán megérezve a remény-körmök vesztő félholdjait, fölhorkant, s most 
látszott csak igazán, mily visszataszító az a gomolygás. Anyám keze 
hőkölve meggörbült (mint egy vaskos, végérvényes zárójel). 

Fancsikó fütyörészve korzózott át az éjszakai szobán. 

— Ön itt? — mondta körmönfontan anyámnak. Majd mentegetőzni 
kezdett, hogy a versének nincs ugyan címe, de ő szavatolja a vers 
minőségét, ennek ellenére. Kérdésére, elmondhatja-e, anyám nem 

válaszolt, iszonyodva meredt a sötétbe, ami végül is lehetett egy igen. 
Fancsikó tudta, nincs sok idő. 


— Halljuk, halljuk — előlegezte Pinta szemtelenül (mert indokolatlanul) 
a hallgatóság bizalmát. 
Fancsikó anyámra nézett. 
— Ha élhetek 
evvel a 

kifejezéssel: 

igen. 
Meghajolt, szerényen, üresen; a sötétség, a hálás közönség, 

ünnepélyesen hallgatott. 


(a könnyektől átitatott szivacs) 


Fancsikó és Pinta fölravatalozta az anyámat. Én az ablaknál ültem, 
egy hokedlin, és az ablaküveget néztem, meg a mögötte felnyúló fákat. 
Ősz volt, és a fák csupasz keze a felhőket érintette. A szemem szerkezetét 
figyeltem, azt, ahogy a rövidről a hosszúra vált: az üvegről és a legyekről a 
fekete fára és verébre. Pinta, az alkalomhoz illően, tornacipőjének 
megmondhatatlan színű fűzőjét kicserélte kifejezetten feketére. A 
klottnadrág, mivel fekete volt, maradt, a tornatrikó 15, persze. Fancsikó a 
szokott frakkban igazgatta a terítőt anyámon. Az igazi az lett volna, ha 
látom 1s a szememet, amint kihúzzák előle az ablakos képet, és elé tolják a 
fás képet. Pintát kértem meg, jöjjön, nézze a szememet. Pinta vigyorogva 
fölém hajolt, és azt mondta, hogy nem is könnyes. 

— Persze hogy nem, hülye. — Pinta megsértődött, és visszament 
segíteni Fancsikónak, aki épp anyám legkedvesebb mondatait gyűjtötte 
össze a levegőből, és fektette anyám vékony teste mellé. 

Apám a felnőttszobában ült, a barna karosszékben, szótlanul. 
Odaléptem hozzá, és kezemet a vállára tettem. 
— Ne búsulj, öreg. Majd járkálunk, és fölszedünk mindenféle lányokat. 
— Gondolod? — nézett föl apám. — Gondolod, menni fog? 
— Hát hogyafenébe-neis — és kicsit elpirultam. Náthás voltam, 
csöpögött az orrom. 
— Van egy zsebkendőd? — biztattam az apámat. 
— Tessék, parancsolj. — Kotorászni kezdett a zsebében. — Kissé 
elhasznált, parancsolj. 
— Na, akkor indulunk? — kérdeztem. 


— Hová? — A zsebkendőt gyömöszölte vissza. 
— Hová, hová? Hát a lányokhoz! Föl-föl, kedves barátom. 

Így vigasztaltam apámat, és sikerrel vigasztaltam, mert ahogy egy 
másik képet csúsztattak elém, azon ott forgolódott két kacagó lány között, 
akiknek rövid volt a szoknyájuk és hosszú a combjuk. 

Nagy volt a vigasság a felnőttszobában, a lányok visongtak, apám 
bólogatott, én meg próbáltam a kis szoknyák szélét föllebbententi. A 
gyerekszobában feküdt anyám fölravatalozva, mellette állt nyugodtan és 
szomorúan Pinta, valamint dühösen és szomorúan Fancsikó, mert a 
kacajok földre szorították anyám hangját, a mondatokat, melyek földerítése 
és a szertartásba való bevonása Fancsikó feladata lett volna. Tehetetlenül 
vizslatta a parkett rejtélyes rácsozatát, gondterhelten simította meg a 
réseket, amelyek pontosan ugyanolyan szögben kanyarogtak, mint maguk 
a lécek. 

— Tessék. Most melyik a parketta — csóválta a fejét. 
Ekkor megjelent anyám hangja, a könnyektől átitatott szivacs, amely 
egyetlen lendülettel letörülte szemem elől a képeket: 
— Nem, nem, ebbe én belepusztulok. 
Intettem Pintának és Fancsikónak, hogy tűnés, és bebújtam gyorsan az 
ágyba. Épp idejében, mert anyám már nyitotta rám az ajtót. 
Apám csak ült a lányok között. 


(pinta előadása) 


Mielőtt édesanyám, megunván apám egy ártatlan mozdulatát, sötét 
szóra nyílt volna, Pinta ölbe kapta őt, és ringatni kezdte. 
— Csicsijja, aluggyá. Mesélni fogok. A tutajos fuszulyka meséje. Ez a 
cím. Most jön a mese. Érted?! 

— Kilenc napot s tíz éjjelt várt a megfelelő pillanatra. A megfelelő 
pillanat lóháton jött, lovát véresre sarkantyúzta, fehér tajték habzott a zabla 
mentén. A tutajos fuszulyka meghajolt mélyen, s melegszívű, igaz 
érzésekben bővelkedő beszédet rögtönzött. A pillanat óvatosan, de 
gyanakvás nélkül leereszkedett a kengyel mentén, így énekelve: , Te vagy a 
tutajos paszulyka?" De a választ már nem várta meg, nagy porfelhőt 
csapva elvágtatott. 


— A fuszulyka tudta tehát, hogy ez nem a megfelelő pillanat volt, és 
lehajtott fejjel azon tűnődött, mit csináljon a végigvárt tíz éjszakával meg 
majdannyi nappal, melyek mint ázott komondorok álldigáltak a háta 
megett (csöndesen). Ekkor apró szellő született a fák koronájában, és 
fölemelvén a tutajos fuszulyka tizenkilenc megmaradottját, oly 
magasságokba vitte őket, ahol a délibáboknak van otthonuk, hogy azután 
legyenek a kilenclyukú híd: a lyukak a nappalok, a pillérek az éjszakák. 

— Most mehetsz mosogatni. Csicsijja. 


(borul a szurok) 


A kis piros nem sokat tűnődött, beemelt középre (centerezett). 
Pityukának nem okozott gondot a labda megszelídítése; bár ami igaz, igaz: 
a centerezés olyan volt, mint mindig: hibátlan. A kapus, akár egy 
gyufaskatulya: nehézkes, szerencsétlen. 

Már napok óta csodás idők jártak: akkor feküdtem le, amikor akartam. 
— Akkor fekszünk, amikor bírunk — mondta Fancsikó. 

— Amikor ráülnek a szempillánkra — mondta Pinta. — De kik, de kik? — 
Látszott, egyhamar nem fejti meg ezt a rejtélyt. 

De Fancsikó gyanakodott. Vacsora után én meg Pinta anyám elé 
álltunk, és a lehetőségektől elszemtelenedve kértünk valamit. A válasz 
kedvetlen bólogatásnak mutatta magát, nem nem volt, ennyi kellett. 
(Láttam anyám bőrének súlyát.) Míg mi bizakodva járkáltunk a szobában, 
hogy előkerítsük a fölvonalazott vasalódeszkát, Fancsikó nem találta a 
helyét. Kezét hátralógatta, állát belecsapta a csokornyakkendő két szarva 
közé, szomorúan sunnyogott a bútorok árnyéka alatt. 

Mindegy: én vagyok a színesekkel. 

— A fekete 1s szín? 
— A fekete Is. 
A középcsatárom ugyanis, amelyet Istvánkától, a szomszéd fiútól 
kaptam ajándékba, s amely így Pityukának neveztetett, fekete volt. 

Elhangzott a kérdés, és elhangzott a válasz, tehát Pinta játszott a nagy, 
bazi, ragasztott gombokkal. Mind hátvéd, egytől egyig — igen esetlenül 

festettek a Pinta apró, rágott körme alatt. 

Pityukát megforgattam, hogy a reszelés vonala messe az alapvonalat 

(s főként a kapusként szolgáló gyufaskatulya hosszanti élét), de akképp 


forgattam, hogy Pityuka közelebb kerüljön a pálya tengelyéhez (csaltam), 

mert így a kapu mindkét oldalába egyforma eséllyel, azaz kedvvel 
ívelhettem, következésképp a kapusnak igencsak meg kellett gondolnia, 
melyik sarkot fogja. Tudtam, melyik sarkot fogja. De ezáltal ő 15 tudta, 
hogy én tudom, hogy ő melyiket fogja. Nem sokkal később én már azt 
tudtam, hogy ő tudja, hogy én tudom, hogy ő tudja, hová akarok ívelni. 

Fancsikó tökéletesen érzéketlen maradt nyomorúságos végtelen 
ciklusom iránt. Csöngetés mentett meg. 
— Apátok! — pirult el anyám elszántan. 
Fancsikó megrázta a fejét. 
— Nem. — Ment anyám után (mint szoknyasuhogás: fáradtan, 
célszerűen). 

Körülményeskedtem (nem volt könnyű eldönteni, hogy jobbról 
közelítsem-e meg a csatáromat, viszonylag kényelmes testtartáshoz jutva 
így, de bizonytalan kézhez, tudniillik a gombok itt úgy helyezkedtek el, 
hogy az alkaromat a levegőben kellett illegetnem, avagy balról, mely 
esetben ugyan kifacsarodva hajolhattam csupán a pálya fölé, de remegő 
karomat az asztallapon csitíthattam; körülményeskedem). Előbb-utóbb 
azért mutató- és hüvelykujjam végét egymásnak illesztettem, majd 
óvatosan, de könnyedén Pityuka síkos, fénylő bogárhátának támasztottam. 
(Fekete női kabátról való , csöcsös, pubi" gomb volt. Sapienti sat.) 

Kisvártatva Fancsikó kitárta az ajtót, maga elé engedte anyámat, aki 
valami éktelenül súlyos papirost tartott a kezében: egészen belegörbült. 
Ilyen görbének még nem láttam, oldalt s előre hajolt egyszerre, 
nyöszörögve húzta magát. Fancsikó megmarkolta az ajtó szélét, avval a 
rémült eleganciával, ahogy némely konferanszié a nehéz, színpadi 
függönyöket. 

— Uraim — mondta nekünk. — Imént. . . 
— Mit mond? — súgta Pinta. 
— . . [mént érkezett két ballonkabátos. — Előrébb hajolt, hogy 
, Intimebb" legyen a hangulat. — Mintha mindig ez a két pofa jönne. Ezek 
talán csak ketten vannak? Szegények. — Részvevően bólogatott, egyre 
bűbájosabb lett. — Fölajánlották, hogy már holnap falura utazhatunk. 
— De kik, de kik? — Pinta maga sem gondolhatta komolyan, hogy 
létezik válasz. 
— Ott az írás róla. Pecsétes. 
Pinta szerepként mondta: 


— Ezek a nők! Örömükben el-eltörik a mécses. Hát igen: napfény, 
patak, a sok kedves háziállat. Nagy a kísértés. 
— A természet öle — dörmögtem. 
— ÖI1 — mondta fölösen valamelyikőnk. Fancsikó vészjóslóan forgatta 
el egymáson két kis virágkezét. 
— Megkértek, hogy holnap reggel 8-ig lennénk ha szívesek elhordani 
az irhánkat. 
— Hát hordjuk el — vonta meg a vállát Pinta, és alamuszin meglökte az 
asztalt. (Mit remélt?) 
Akármelyik sarokba ívelhetek, s ha ne adj isten a kapusról mégis 
kipattanna, még mindig ott van a Kotász Öcsi. 


(bayerische motor werke) 


— Mit csinál a motor két r betű között? — Pinta felült az ágyban. 
Szemben velünk a roló hunyorgott. 
— A mi szemünkben a szép, arany csipa, az övében csak a színtelen 
hajnali fény — mondta még régebben Pinta, aki most kajánul fészkelődött, 
bamba tekintetünk tüstént nyomra vezette: nem értjük, amit mond. 
— Brrr — pörögte Pinta magyarázatképp, de már kedvetlenül, mert 
Fancsikó ugyan nem mondta ki, hogy , A periodicitásra gondolsz?", ám 
éppen ez volt az, amit nem mondott kt. 
Lent a motor morajlása abbamaradt. Félő volt, hogy édesanyám 
fölriad (ott ült felöltözve a karosszékben, ölében a papír), a csönd 
hangosabb, mint a zúgás. Fancsikó intésére Pinta elkezdte. 
— Birtr. 
Fancsikó meg monoton hangon mondta a berregés értelmezését (hogy 
édesanyám ne gyanakodjék; ki volt ez találva!) 
— Az Albi bácsi motorja, az Albi bácsi motorja. . . 
— BIrtr. 
De azután, Albi bácsi által aládúcolva, belejtett az apám, mint egy 
jégrevüsztár, és belecsörtetett az anyám álmába. 
— Kisasszony, parancsol egy kis mandolát? — kotorászott apám a 
zsebében. 
— Dezső, ne bomolj. 


Fancsikó úgy döntött, hogy nem fogunk vinnyogni és szűkölni, hanem 
megnézzük a mortrot, időnk van. 
— Kotródjunk — foglaltam össze teendőinket. 
Mint masszív, nagy tunya állat ácsorgott a motor a ház előtt. Az 
oldalkocsi nyílását fekete műbőr fedte. 
— Ez afféle régi, megromlott kút — hazudta Pinta, bár tény: nagyon 
izgatott minket a befedett mélység. Valami félgömbbel borított, 
körlemezekkel tagolt hengerből csövek másztak elő. Az egyik lett a 
kipufogócső. Még ebben a szürkeségben is csillogott; a végét finom 
koromréteg védte, mint lepedék a fogat. A zsufa benzintank lendületesnek 
látszott. 
— A tanksapka — mutatott Fancsikó a tanksapkára. A tank oldalán a 
gyönyörű embléma: a négyfelé szelt körben a két átellenes körcikk (az 
egyik a bal felső) kék. 
— Talán patkányok vannak alatta — nézett Pinta finnyásan a fekete 
műbőrre. 
— Azért ez már túlzás. 
A szerkezet aprókat kattant: hült. 


(búcsú) 


Pinta nagyon értett ehhez. Odaszólt a kikiáltóhoz. (Ilyenkor 
szándékoltan raccsolt. Két marokkal fojtogattam a nevetésemet.) 
— Uham. Adna ha egy golót. 

Fancsikó is élvezte Pinta műsorát, de este, mikor súlyos nyögéssel 
meghal a nagymama, s a szememben sötét árnyékok születnek, és hiába 
dörzsölöm, este sohasem mulasztotta el megtenni finom grammatikai 
kifogásait, nyelvhelyességi észrevételeit. 

Pinta, amint megkapta a golyót, földobta — fejmagasságba —, aztán 
amikor kicsiny tenyere megint körbefogta, engedte csuklóját rugózni 
egyet-kettőt; ajkát biggyesztve méregette a súlyát. Pinta nagyon értett 

ehhez. 
— Uham. Ön föltehetően nyeheséggel kívánja bevégezni a napot. 
Nyeheséggel, nemdebárrr? 
Nem értettem, miért nem küldik Pintát a fenébe. 
— Nyeheséggel, nemdebárrr? 


A kikiáltó a Jó vásáros engedelmességével motyogott, és szavai közt 
ott bukdácsolt a fölényesség 15. De hamar tisztázódott a dolog. 
— Figyeljen csak, kisöheg. 

Ekkorra (rendszerint) már sok nép állt a bódé körül. Miattunk gyűltek 
össze, de nem kizárólag ránk figyeltek; figyelmüket, mint marék szotyolát 
dobták a sátrak fölé, s jöttek 15 a verebek, jöttek hát. Pinta megadta a 
módját. A golyót továbbra 15 dobálva, hátat fordított a bódénak, s valami 
furcsa ritmusban (amelyről egyszer Fancsikó mesélt kimerítő 
részletességgel s elemző pontossággal, azt állítván, hogy Pinta beszédének 
és a golyó dobálásának üteme együtt éppen az úgynevezett szívritmust 
adja, s ez olyan meghökkentő, hogy eláll — szinte — az ember szívverése; 
jól van, mondtam Fancsikónak) beszélni kezdett, úgy, mintha leckét 
mondana föl. (Most nem raccsolt.) 

— A feladatom az, hogy a tenyeremben látható, íme, golyót az itt, íme, 
elhelyezett öt darab, csökkenő sugarú karikán áthajítván, a kitűzött díjak 
egyikét, íme, vagy másikát, íme, elnyerjem. 

Alig hogy az utolsó szó 1s fölért a verebek közé, Pinta a tulajra nézett, 
és azt mondta. 
— Hajta! 
Ezzel a kinyújtott kezében tartott golyót, ahelyett hogy elhajította 
volna, egyszerűen elengedte. Pinta tenyere köré töviskoronát rajzolt az öt 
terpesztett ujj, s a golyó közvetlenül a kikiáltó lába elé esett. (Egy ízben 
Fancsikó azt mondta erre: Bráfó. Pinta azt válaszolta: Nicht vor dem Kind, 
de nem volt bosszús. Igen, mi csak statiszták voltunk.) 

— Nyehtem! — üvöltött fel Pinta. 

A vásáros elvigyorodott, és legyintett, de Pinta hirtelen sarkon fordult, 
s a nép szeme közé nézett. 
— Nyertem. 
Mondta halkan. (Ha most kacsintana, meglincselnék, súgta felém 
Fancsikó.) Pinta nem csinált jelenetet. 
— Nos, kisöheg? A nyeheményt. 
Az tjedtség virágai (sötéti) tették borostássá a vásáros arcát. (Mert a 
nép nagyon hallgatott, csak a verebek jártatták pofájukat.) 
— Hogyhogy — hebegett. 
A nép tudta, mi az ábra, és kicsit mosolygott. 
— Adja oda, ha nyert. Mit szórakozik! ? 
— De hisz nem nyert! ! 


— Nem nyeh-te-em? 
Pinta szavai — mint Sólyomszem akárhány golyója — a boltos szeme 
közé, pontosan az orr vonalának meghosszabbításába estek. 
— Most mondom, hogy nyehtem. Nyehtem, és kéhem a nyeheményt. 
Mikor idáig nőtt a jelenet, én már igen boldog voltam (mert győzött a 
Jó), és megigazítottam a hajamat, és megigazítottam Fancsikó 
csokrétanyakkendőjét 1s. Pinta rendetlenebb volt — a tornacipője piszkos —: 
ő dolgozott. 

Fancsikó azonban, midőn meglátta a vásáros kényszeredett 
vigyorgását, amint fölnyúl a polcra, hogy levegyen egy piros bicskát, egy 
művirágot, egy napszemüveget vagy egy üveggolyót, akkor 
elkedvetlenedett, mert az elkövetkezendők számára unalmasan 
egyértelműek voltak. 

Pinta nem tudott választani az üveggolyó meg a napszemüveg között. 
Nagyon értett ehhez. 
— Ejnye. Nem tudok választani. (Raccsolt.) 

A bódé körül hullámzott a nép. Hangjuk a madarakkal keveredett. 
(Elszálltak, föl és le, de nem messzire.) Ekkorra az okos és fáradt Fancsikó 
már mindig kerített egy parázsló cigarettavéget, s belenyomta a jelenet 
hófehér bőrébe, és így a pillanat léggömbként szétpukkant. 

Mi elfutottunk a veréb-diadalív alatt. Leghátul Pinta, aki (miközben 
csókokat szórt az ő kis publikumának) a maradék, rongyos szélű fecnikből 
fújt kislufikat. 


(egy üres kartondoboz emlékére) 


Ennek a történetnek éles a metszőfoga és kellemetlen a lehelete. 
(Ekkoron összevesztem Fancsikóékkal, valami apróságon, hogy min, már 
nem tudom, de pontosan emlékszem Pinta dühös rikácsolására, hogy 
elhanyagolom őket és bűnös módon fáradt vagyok, meg a Fancsikó 
egykedvű bólogatására. ) 

Ezt mondtam. 
— Gyűlölöm magát. — Aztán még kétszer megismételtem. 
— Gyűlölöm magát. 
— Gyűlölöm magát. 


Untam a szituációt, magamat, velem szemben a meghajtott fejü 
öregasszonyt, aki úgy nézett rám, mintha valami kedveset gügyögnék nekIt. 
Gyűlöllek: unalmam (tehát) nem szegte indulatom kedvét. 

— Nincsen — motyogta. Selymes ajkai közt felváltva fröcskölődött a 
nyál és a szó. Pedig bizonyosan tudtam, hogy a vaságy alatti kofferban van 
egy papundeklidoboz, amerikai fölirattal, teli tejcsokoládéval. 

— Nincsen. 

Minden nehézség nélkül ellophattam volna onnan az egész 
KÉSZLETET, de sose lopok, mióta Fancsikó egyszer — még régebben — 
elmagyarázta (tenyere, mint durva legyező a mellkasa előtt). 

— Abban a pillanatban látod magadat, kívülről, felülről. És minden 
mozdulatodat hülyének fogod látni. Nem erkölcstelennek vagy csúnyának: 
hülyének. Jobb ezt a zavart elkerülni. 

— Gyűlölöm magát. 

Az öregasszony ilyenkor (mert az elmondottak, Jaj, annyiszor 
történtek meg, ahányszor akartam) megsimogatta a fejem, mire én 
kiszaladtam játszani, azt gondolván, hogy én egyszerre tudok játszani 1s, 
gyűlölködni 1s. 

A férfi, aki egy napon elém állt a kertben, magas volt, s a 
viszonylagos meleg ellenére ballonkabátot viselt. Meg kalapot. Egy 
nagyon érdekes bőrkalapot. 

Barátságosan viselkedtem, mert úgy láttam, kissé félszeg, s csakis 
zavarában termett előttem, és állított meg (mint egy morc téglafal). 
Mosolyom csakhamar dísz lett arcomon (függetlenítette magát). 

A tavasz volt születőben, a kertet kopott hóbunda takarta, és patakok 
kúsztak mindenütt. Kis patakokban ömlött a könny a saras udvarokon. 
Az öregasszony fekete árnyéka és én a téglafal egyazon oldalán 
voltunk bekerítve, de a férfi kezének bilincse csak engem béklyózott. Azt 
kérdezte, hol a bor. Hogy hová dugták azok (a felnőttek tudniillik) a bort. 
Hát, gondolom, oda, ahová tavaly, azaz sehová, hisz tanácsomra (a 
Fancsikóéra persze) ott hagyták a konyhában, a sparhelttal ellentétes 
oldalon, a sarok fele, mert ott úgyse keresi senki, oda nem dug az ember 
semmit, szem előtt van. Ekkor azonban, végtelen sajnálatomra és 
bosszúságomra, eszembe ötlött, hogy én egy úriember vagyok, Pinta 
szavaival élve egy dzsentleman, s így a továbbiakban e fölismerés alapján 
viseltem magam, amit azért fájlaltam, a pofonokon túl, mert minden 
nehézség nélkül magam elé tudtam képzelni egy tábla tejcsokit, egy 


csokiágyat, benne a mélyen szunyókáló mogyorókkal, amelyeknek a feje 
látszik csak kt. 
— Nos — válaszoltam tehát a ballonkabátnak. 

Pofozott; a szakmája volt. Az ütésektől egyre hidegebb lett: a hó 
tetejére kormos héj dermedt, a patakok mozgása meglassúdott, a fák ujjaira 
jégkesztyű fagyott. (Ekkor értettem meg, miért hordanak némelyek a 
viszonylagos meleg dacára ballonkabátot.) Később behívta a barátját, s 
végigfogdosták a gyanús helyeket. (Még a klozettba is belehajoltak.) Én 
minden mozgásuk közben ott maradtam, ahová a pofonok cövekeltek, s 
fejemet (melyet elmázolt vércsik szépített) csak a kiskapu nyögésére 
emeltem föl. 

És így én, az úriember, hátrasandítva látni véltem az öregasszonyt — a 
sima arcát, szemét, benne a hála (unalmas) könnyeit —, amint elindul felém, 
zavartan, tárt karokkal. Nahát, ekkor nyújtóztam egyet, mint a 
nagymacskák (oroszlán, leopárd, tigris stb.), s nekuramodtam, le, az alsó 
kert felé, és futtából, könnyedén hátraböktem. 

— Gyűlölöm magát. 
(Az antilop gerincének halk sikolya.) 


(annu) 


Annu magas, szép lány volt, és mindenfelől kacskaringós, gömbölyű 
vonalak falazták be. Barna fahéjhaját néha befonta és föltűzte a fejére, 
néha meg nem. Mindhárman nagyon szerettük őt, de ő csak Fancsikót és 
Pintát állhatta, engem nem. Átnézett rajtam. (Rajtam a nap is csak átnéz: az 
a hülye üveg-életem!) 

Mindent tudtam róla. Fancsikó így mesélt. 
— Gyönyörű, szent lány. 
Pinta a bőréről meg a hajáról mesélt. 
— Jaj, a bőre! és Jaj, a haja! 

A falu nem szerette Annut, mert másképpen nevetett, mint a többiek. 
Nevetése erős volt és hajlékony, mint a mogyoróvessző, de olyan 1s volt, 
mintha a mogyoróbokor jegenyényi volna. És a hangok hirtelen csuklottak 
össze a szájában; ilyenkor rövid ideig maga elé meredt. Ő sem szerette a 
falut, csak valamelyest Pintát és Fancsikót. Ők éltek is e kiváltságukkal, és 
ha tehették, napokon át Annut nézték. 


— A nyakkendő rendben? Nem ferde? 
— A trikó? Milyen? 
— Piszkos. 
— Az nem számít. Nem ferde? 
Kezdetben csak a vacak falécek mögül leselkedtek. (Pinta azt 
javasolta, hogy talán két légy képében kellene Annu közelébe [ölébe] 
kerülni [ülni], Fancsikó inkább lepkeként bújt volna a szoknya ráncai közé 
— Pinta, bár sok esetben olyan, mint a tök, bizonyos reális szépségeket 
könnyebben fedez föl, mint Fancsikó, aki esze és ízlése ellenére ilyen 
helyzetekben bosszantóan giccses. — De ebből nem lett semmit. ) 
— Mit csináltok, csöppségek? 
(Kérlek, ekkor nevetni kezdett. Kérlek, ez egyszerre volt 
gyönyörűséges és iszonytató. Tévedsz Pinta, mondta Fancsikó 
szégyenlősen.) 
Pinta és Fancsikó sokat segített Annunak. Annu egyedül élt. (Az apja 
meghalt, az anyja meg benn ült a belső szobában, és sopánkodott.) 
Amikor Pinta kidugta a fejét a tejeskávémból, az egy olyan nap 
reggelén történt, mely viselte a vasárnapok kikeményített, durva 
vászoningét, derekát hosszú és zsíros ebédek tették nehézkessé, de 
tekintetét az esti csendes mise neszei tisztán tartották. Pinta kidugta fejét a 
tejeskávémból, két kézzel a bögre karimájába kapaszkodva 
fölhúzódzkodott, és ott zihált előttem. A vajas kifli kitátotta a száját, mint 
idétlen krokodil, s Fancsikó gurult elő a halál-éles fogak közül, és ott sírt 
előttem. (Lucskosra sírták a reggelt.) Mi történt. Fancsikó használhatatlan 
volt. Pinta szép arca beszéd közben egyre sötétebb lett. 

— Tegnap, mint minden este, megjelentek a legények Annu ablaka 
előtt. Legyél a feleségünk, mondták. Egyedül vagy, szegény vagy, szép 
vagy, legyél a feleségünk. Annu vasvillát fogott, de azok kicsavarták a 

kezéből. Ekkor Annu nevetni kezdett, de most még sokkal erősebben, mint 
máskor, vagy nem 1s tudom pontosan. 
— A hangjával nevetett, az arcával meg eszelősen sikoltozott — szólt 
közbe Fancsikó türelmetlenül (és hüppögve). — És most. . . ott van 
mindenki a templomnál... és... mindenki őt bántja. 

Rohantam. A templom előtt álltak a népek, félkaréjban. Középen 

Annu meztelenül. Meztelenül. A legények riadt tekintete. Ugyanazok 
tekintetének ördögi imája, a vasárnapi nagymise előtt. És a tekintetek mint 

meghegyezett dárdák. 


— Hát tessék, kinek legyek a szeretője?! Neked? Neked, kedveském? 
Vagy mindegyikőtöknek? 

A csönd hangjai. Így forgott Annu a dárdák között. Aztán hirtelen 
megmerevedett, izmait négy táltos húzta széjjelfele, ő meg maga elé 
bámult. 

— Ruhám a harangszó. 
És elment. Futottam hátra a sekrestye felé, ahol állt a harangláb, és 
belecsimpaszkodtam a kötélbe, hogy szóljon, zengjen mindenki fülébe a 
harang szava. 


(isa, por) 


Minden csillogott-villogott, csak a por nem. Az egyenruhás alakok 
szájából nagy, kacskaringós, sárga csövek nőttek ki, amik azután 
kiszélesedtek (mintegy kihajoltak önmagukból), akár a tökvirág. 

— Fúvós hangszer — biccentett Fancsikó. 

A tanácsháza előtt álltak, hevenyészett négyszögben. Ez még 
rokonszenves volt, főleg ahogy elmozgott a négyszög: a szabályos négyzet 
rombusszá ferdült, majd romboiddá, az deltoiddá omolt, ennek a 
szimmetriája 15 bomlani kezdett. De a kabátok és főleg a gombok undorító 
egyformasága: ezt nem szívleltük. Ennek ellenére Pinta azt mondta. 

— Szépek. 
Az emberek meghatározhatatlan (vagy amóbaszerű?) alakban 
várakoztak a téren, szemben a zenekarral. 
— Mjuzik — mondta apám fenyegetően, de a többiek tekintete sem 
ígért több megértést: a kenyérre vártak. 

— A rezesbanda — alázatoskodtam, mert láttam apám arcának izmait, 
amelyeket csak olyankor lehetett, ha a rostok megfeszültek, és megemelték 
az arcbőr borostás felszínét (ami, okát tekintve, a fogsorok erőszakos 
egymásra feszítését jelentette), mintha titkos huzalok bolyonganának körbe 
a fejen; a düh furatai (más szóval). 

A sárga rézkanyarulatokon sokszorosan átgörgött a nap. A katonák 
kevélyen magukban tartották a levegőt (a pofazacskójukban, akárcsak a 
hörcsögök), aztán, kissé elvörösödve, átfújták a hangszereken. 

— Én megértem őket — mondta Fancsikó halkan. 


— Hogy oda ne rohanjak — mondta Pinta megvetően, és tüstént 
felhajtott (honnét, honnét nem) egy vézna, de a célnak persze megfelelő 
citromot, és a zenekar szeme láttára tüntető szopogatásba kezdett. Egy 
rövid ideig nem történt semmi, majd, mintha karmester intett volna, 
egyszerre szürcsölni kezdték a trombitákat. 
Folyt a nyál: a fúvókák s az ajkak közt nehéz, formátlan cseppek 
nőttek, amelyek kisvártatva elváltak a fém és a hús közös vonalától, s estek 
— szinte mindenütt — a jobb cipő orrára, ahol okádni való tócsává 
szerveződtek. Pinta bensőséges, segítőkész pofával hajolt egy trombita 
felé. 
— Kisasszony, parancsol egy kis mandolát? — Fura szünet után (amely 
egyszerre tűnt túl hosszúnak és túl rövidnek) hozzátette. — H1-hi-hi. 
Most már zene sem volt. Elsomfordáltam. Ha léptem, végiggördültem 
a talbpamon, ezáltal a lábfejem számon tartható lendülettel a földre 
csapódott, s az ujjaim közti résen (nem hiszem, hogy ez — a rés — 
szégyellendő volna), mint elegáns cigarettafüst csapódott fel a por. 


(egy lány) 


A lány — tárgyilagosan nézve a dolgot — elnyerte tetszésünket. De 
amint lehajolt (a formátlan tréningruha alig követte a test mozgását, mintha 
egy nagy, kék, foltos szoba lett volna a lány öltözéke), hogy egy 
különleges formájúnak ítélt követ fölemeljen vagy talán csupán 
megbökdössön, hogy a kő hasát 1s láthassa, akkor nagyon veszélyesen az 
apámra pillantott, aki egy nyélnek támaszkodott, amit éppenséggel 
megengedhetőnek tarthattunk volna, ha nem figyeltünk volna föl arcán a 
vonalak természetellenes (és nagyon 15 előnyös!) elrendeződésére, 
valamint tekintetének szégyenlős rejtezkedésére. 

— Hogy ebben mi a pláne! Hogy ezt ki kajálja meg! — mondogatta 
Fancsikó, nem mintha nem lett volna tisztában avval, hogy ezt ki kajálja 
meg. Az árokparton hasaltunk, néztem édesapámat, ahogy dolgozik az 
úton. 

— Megkajálta. Nyugi. — Pinta szedelődzködni kezdett. 
— Tudom. De meddig mehet ez - legyintett leverten Fancsikó. Pinta 
már a színpadon volt. 
— Kisasszony, szabadjon fölhívni becses. 


— Báránybecses. — Fancsikó tudta a dolgát. 

— Ne haragudjék rá. Amúgy kedves, a légynek sem árt. Figyelmét a 
kőhányó villára. Ez, amelyre a férfi támaszkodik, mint egyedi darab nem 
különleges. Ha nagyon jó szándékúak vagyunk (Fancsikó elpirult), 
szemmel tarthatjuk a nyél göcsörtjeit, a göböket, jobb híján. De ne 
veszítsük el a kedvünk, hiszen ott vannak a villa lendületes vastüskét. 
Talán ez 15 túlzás, mert időnként kellemetlen kövek szorulnak az ágak 

közé. Inkább fogak: ezért 15 akad be a kő, kicsi a rés. 
— Ha nagy a rés, nem akad be a kő. Igaz, ennek 15 megvan a 
hátulütője: áthullik minden a villán. 

— Tehát beszorul. Ilyenkor hiába lép kissé hátra ott az a férfi, s hiába 
feszülnek meg a vádlijában az izmok, a derék rezdülését, melyet halk 
roppanás hangja kísér, szintúgy fölöslegesnek kell tartanunk. Előbb-utóbb 
a kő beilleszkedik az út egy apró öblébe — és máris elakadtunk. 

— A fortélyos útkaparó kerít egy vaslemezt, szórják arra a követ. 
— Honnét kerít? 

— Az megint más kérdés — válaszolta Fancsikó hálásan. — Még néhány 
szót a padkáról. Mert bizony azt tisztán kell tartani! És a kő fröcsög erre- 
arra! 

— Erre-arra? — Pinta nem hisz a fülének. 
— Nem kell a macát lebecsülni — sziszegte Fancsikó. 

A lány fölemelkedett, és rám nézett. Szivélyesen elmosolyodtam 
(biztosra mentem). Ő feldobta mellmagasságba a követ (mégis fölvette), de 
már nem nyúlt utána. 

— Nagyon rokonszenves — mondta Pinta. — De sajnos... — és fejét, 
miközben két karja, mint a virág, kinyílt, a vállai közé ejtette. 


(hét hangya) 


Kertünkbe ekkor már bemásztak a zöldfülű levelek, és a fákra 
fölmásztak a rügyek és a pilleszárnyú virágok. Fancsikó egy százszorszép 
sárgáján egyensúlyozott. Pinta a fűben hasalt, innen fürkészte a lányok 

combjait. 
Fancsikóban meghosszabbodott a virág (ekkor természetesen 
megszűnt százszorszépnek lenni), és Fancsikó ezeket mondta. 
— Bennem hét hangya mászik. 


— Az első hangya színe a szél, cirrenése elmosott edények csörgése, 
potroha a tavasz, szöszmötölése a pókok reggelije, a csápja a törvény és a 
lábai gyorsak. 

— A második hangya Ísten tükre, melyről szétpereg a fény, mint a 
május! eső az arcon. 
— A harmadik hangya: moss fogat, zubogtasd erős sugárban a vizet, és 
fonj koszorút a sárga virágokból. 
— A negyedik hangya nincs (nem van), én találtam kt. 

— Az ötödik hangya minden pillanatban megöli a hatodikat. . . 

— . . .a hatodik hangya szemébe — minden pillanatban — a halál vág 
mocskos hasítékot. (A megrepedt szem gyönyörű látása.) Az idő egészére 
kiterjedő iszonyú megbocsátás: ez a hatodik hangya. 

— A hetedik hangya nárciszok arany kényelmében nőtt, méhek 
züzmögésén hízott, nyelve édes, mint a méz, potroha karcsú kardvirág, 
lábai kisdedek sikkanásai. A hetedik hangya egy gombostűt ölel körbe- 

körbe. 
Fancsikó legördült (sziklák robajával) Pinta mellé. A százszorszép 
lett. 


(ködló) 


Megint Pinta beszélt. Fancsikó hallgatott, mint a sír. Mint a sír, úgy. 
Valami bántotta. Azt mondta egyszer nekem (a szüleim jelenlétében), hogy 
a szája törékeny üvegvirág, vigyázni kell rá. Törékeny üvegvirág. 

Középen volt egy fatönk (farönk?), rajta rideg márványlap nyújtózott 
(mint egy girhes macska). Ez volt az asztal-farönk. És körben a szék- 
farönkök. A lányokon fehér térdzoknit. A girhes macska hátán — kellemes 
rendezetlenségben — teáscsészék. Nem akármilyenek! A teáscsésze alja, 
maga a teáscsésze, az ezüstkanál. A lányok illedelmesek voltak, és szépen 
tartották a kezüket. (A kézfejüket.) Fancsikó lopva rájuk nézett. A reggel 
nagy és fehér hasával ráterpeszkedett a kertre. A jegenyék, jaj, ahogy 
beledöfnek a pocakba. 

— És fölhasítják. 
A lányok visongtak, mintha egerek estek volna a jegenyék teteje felől, 
pedig csak néhány levél kószált a levegőben. Fancsikó nem szerette, ha 
visongnak a lányok, sokkal inkább szerette, ha ülnek csöndben a 


farönkökön, mellettük zöld a fű, és ő, Fancsikó, nézegetheti a fehér 
térdzoknijukat. Pintát nem érdekli a reggel hasa, így a lányok között 
forgolódott, nevetgélt, itta a teáját, turkált a kalácsszeletek között, és 
megint ő beszélt. Beszéd közben rám kacsintott és Fancsikóra, de szaval — 
mint a jegenyék levelei — a lányok felé lebbentek. 
— Reggel a réteken, reggel a réteken... figyeltek, ti szépszeműek, 
egyáltalán. ..? 
Pinta teli szájjal vigyorgott, láthatóan örült, hogy a kutya sem figyel 
rá. 
— A mezőkön vágtázott, a hajnalt fűzte a nyergébe, és patája nem 
toccsant a vizenyőkön. 
— Kinek? Kinek? 
A lányok nevettek, kalimpáltak a lábukkal. 
— Kicsoda a vizenyősökön? 
Pinta arca haragra feszült. (Röhögni kezdtem.) 
— Vágtata ködlóa fűzfafe lett. 
Így énekeltek. Pinta elégedetten húzgálta a tornacipője fűzőjének 
bolyhos végét. Fancsikó tekintete a térdzoknikat döfködte, én meg 
mutatóujjammal az egyetlen mazsolás kalácsot. 
— És harmattól csillog a patája. 
— Lendül a farka, és születik a szél. 
A lányok hirtelen félbetörték mozdulataikat. (Mintha a reájuk öntött 
forró gyertya most dermedt volna meg.) A kert végében megjelent apám, 
borostásan, alvatlanul, gyűrötten. 
Aztán feltűnt az utca végében a ködló, hogy két ugrással a kertben 
teremjen, és fölharapjon mindannyiunkat. 


(a három ezüstkanál) 


Fancsikó és Pinta fölravatalozta az anyámat. A csengetésre Fancsikó 
berúgta a csöndet az ágy alá. Anyám az ágyon. 
— Kit keres? Ne keressen senkit. Most mi gyászolunk. 
Keresztként feszültem (fölfelé és oldalvást) az ajtókeretben. A nő 
átlebbent rajtam. Egy árva szót sem szólt hozzám, rám mosolygott (mert 
nagyon 1s gyönyörű nő volt, szebb, mint az anyám), és már körül 1s nézett 
a szobában. A nő úgy ment át a kereszten, mintha az nem 1s fából lenne. 


Ekkor egy pillanatig (mely alatt fölordíthat az ember fia: Istenem, miért 
hagytál el engem?), egy ráncos pillanatig értelmetlen keresztként feszültem 
fölfelé és oldalvást. 

— Kit keres? 
— Kitkeres, kitkeres — visszhangozta Fancsikó és Pinta. 
— Hogy én kit keresek, édesem? Milyen édes, édes istenem, milyen 
édes. — Mint akit fényképeznek, úgy mászkált. 
— Apád fia vagy, tisztán az apád fia. 

Pinta vihogni kezdett. Fancsikó alkalmasint nem hallott semmit, mert 
rezzenés nélkül folytatta a dolgát: anyám kedves mondatait gyűjtötte össze 
a szobában, mindenhonnan előhúzgálta őket, a padló réseiből, az ágy alól, 
az ágyból, a csillárról; mikor egy maréknyi összegyűlt, akkor azt óvatosan 

és ünnepélyesen anyám vékony teste mellé tette. 
— Nincs itthon az apám. 
— Ó, hát te itt, édesem? — És a nő megcsókolta anyám halottfehér 
arcát. — Te itt, édesem? 
Anyám, persze, nem válaszolt. (Szája: a rozsdás lakat. Szája: a súlyos, 
sötét napraforgó.) 
— Édesem, ennek nagyon örülök. Édesem, hogy te itt?! 
— Most, édeseim! — kiáltotta Fancsikó és Pinta felé. — Rajta. 
Pinta verte, mint a répát, Fancsikó meg — utasításomra — simogatta. 
(Mert mindannyian tudjuk, hogy jónak kell lenni. Cirógasd, Fancsikó, 
ciíirógasd.) 
— Elalélt — jegyezte meg Fancsikó mellesleg. 

Anyámat leráncigáltam az ágyról, és behúztam a belső szobába. A 
kisasztalhoz ültettem. A nőt addigra ráillesztették az ágyra. Fancsikó 
rendezgette a fekete szalagokat. Egy vaskos csíkot keresett, mert a 
dulakodás szétrágta dühödt fogaival a gyönyörű nő ruháját, s (így) a melle, 
mint fehér pöfeteggomba, gorombán az arcunkba világított: de majd 
Fancsikó a fekete szalaggal! 

Kezemet a nő homlokára tettem. Hüvelykujjamat 1de-oda mozgattam. 
— Jóasszony — suttogtam —, jóasszony, menj a fenébe. 
(A kávézók a kisasztalnál: középen az apám és kétoldalt a két hideg 
csontú, fehér nő. A három ezüstkanál.) 


(arcok felülete) 


Fancsikó négykezest Játszott Pintával. Pocsékul. (A művirághangok 
és a pókhasú ritmus!) Mi hol volt? A zongorán két nagy ezüsttálca: az 
egyiken szendvicsek — szalámis, lazacos, fehérhúsos, vesepecsenyés, 

kaviáros, szardíniás, tojásos, sonkás és vajas —, a másikon meg az üres 
poharak. A levegőben a felnőttek hangjai. (A csevegés szótalan hangjai.) 
Pinta fölugrott a zongora tetejére, és igen kellemetlen hangon ezt kiáltotta. 
— Al, ott a gaz csábító! Foszforeszkál a feneke! 

Pinta vigyorgott. (Tette, mintha zavarban lenne: az atlétatrikóját 
gyűrögette.) Fancsikó halkan tovább játszott. Arcán szomorú madarak 
gubbasztottak. Pinta vigyorgott. . . 

Elsőként egy házaspár érkezett. Egy nő meg egy férfi. A férfi tele 
volt: egyik kezében a csokor virág (még körbefogva a selyempapír 
zizegésével), a másikban a konyakos meggy doboza, az arcában a mosolya. 

— Jaj, hát most mi lesz evvel a papirossal? 
Édesanyám feléje nyúlt. (Az ő arcában is a férfi mosolya.) 
— Úgy. — És elvette a virágot. (Papírostul.) 
— Úgy. — És a doboz eltűnt. 
Apám kezet csókolt a nőnek. 
— Mint a lovak, olyan parfümöt használ, mint a lovak. 
Apám kezet csókolt a nőnek, aki ettől felnyihogott. Fancsikó, Pinta és 
tulajdonképpen én magam 1s rögtön tudtuk, mi a teendő: három fehér 
virágkéz röpült a nő (ez idő tájt születő és még kedves, kicsinyke) 
tokájához, és mindegyikben egy-egy szem kockacukor lapult. 
— Tessék, nénit. 
— Menjetek a fenébe. — Apám arcán a düh pocsolyája. (Ezt már nem 
szárítja senki mosolya.) 
— Mint a lovak. — Ezt mondta megint édesanyám a falnak. (A 
mészszemcsék pergése.) A fal mellé húzódtunk. (Ugyanazon fal mellé.) 
Arcunkon vékony árnyékok. 
Jöttek sorban, ahogy múltak a pillanatok. Fancsikó ezt mondta. 
— Az elmúló pillanatok hátán jönnek a vendégek. 

A magas férfi, akit édesanyám nem köszöntött, s akinek édesapám azt 
mondta, édes öregem, megj a fenébe, és hellyel kínálta, akinek arca üres 
volt, mint egy kibelezett óra, aki megsimogatta a fejemet, az a férfi nem 

hozott semmit. Mindenki más hozott valamit. Csokit, ezt, azt. 
— Ki ezt, ki azt. 
— Konyakos meggyek egész serege. 


— A konyakos meggy tábornok. 
— Meg az egész vezérkar. . . 
— . . hátul meglapulva. . . 
— . . messze az arcvonaltól. 
— De nem feledkezhetünk meg némely tejcsokoládéról sem. 
— Suchard. 
— Nagy néha. Szüsár. 
— Meg az étcsokik. 
— Étcsokoládé, bitter. 
Utolsónak magas, jól öltözött férfi érkezett, Fancsikóéhoz hasonló 
nyakkendővel. (Előtte hosszan és erőszakosan csengetett: a csörregés 
durva darabjai a vendégek arcán.) 
— Édes öregem — ölelte meg az apám. 
A férfi változatlan arccal viszonozta az ölelést. (Bár Fancsikó 
megjegyezte: 
— Nem gondoljátok, hogy a pofa viszolyog? Hogy a pofa egyszerűen 
viszolyog?) 
— Édes öregem, menj a fenébe — vigyorgott az apám. 

A férfi bólintott, a legközelebbi nőnek kezet csókolt, s fejét meghajtva 

azt mondta. 
— Én én vagyok. 

Továbblépett, a férfiakkal nem törődve, a következő nőhöz. A férfi és 
édesanyám mintha egy (szálkás) faléccel egymáshoz lettek volna szögelve, 
mert ahogy a férfi sorra vette a nőket, úgy hátrált — csevegve — édesanyám, 

s így mikor a férfi — változatlan arccal — a legbelső szobához ért, 

édesanyám már (könnyezve) szendvicseket csinált a konyhában. 

— Én én vagyok. 
— Foglalj helyet, édes öregem. 
A vendégek hangjai — mintha mi sem történt volna — karistolták a 
levegőt. A férfi mereven és elegánsan ült legkényelmesebb 
karosszékünkben. 

Mutatóujjával magához rántott. (De szép a körme; micsoda félhold!) 

Kezével szórakozottan vacakolt a fejemen. Mindenki beszélt, de mindenki 
hallotta, amit mondott. 
— Fiú, kibírhatatlan a csönd. Játsszál valamit. 
Apámra néztem, de tekintete már olvashatatlan volt. Fancsikó és Pinta 
a zongorához ültek, s mint dühödt és fáradt vaddisznók nekirontottak a 


dallamnak. 
— Dezső, vigye, kérem, el ezt a férfit. 
— Mért mondja, drágám, Albira: ez a férfit. 
— Kérem. Vigye el. 
Édesanyám arcán a félelem szépsége. Apám vállat vont, unta. Arcán 
az italtól összekuszált vonalak rendetlensége. 
— Dezső. Kérem. Vigye el. 
— Elég! 
Pinta ijedten összerezzent, a vendégek és Fancsikó hallatlanra vették a 
jelenetet. 
Ekkor a férfi ráérősen fölemelkedett, s arcul csapta az apámat. (Aki 
hátraesett, egy fehér vállú nő ölébe.) Albi édesanyámhoz lépett, megfogta a 
kezét. Édesanyám dermedten állt, keze a férfi kezében. Keze megbújt a 
férfi kezében. 
Erre Pinta a zongora tetejére ugrott, ezt rikácsolta. 
— Ah, ott a gaz csábító! Foszforeszkál a feneke! 
Albi elvörösödött, s édesanyám megint ott állt egyedül, körötte a 
szendvicsek és a két billentyű közti rés: a csönd. 


(hengematé) 


Pinta arca parányira zsugorodott (a rosszindulattól). 
— Hej halászok, halászok — mondta nyájasan. 
Fancsikó tétován bólintott, s én finom kétértelműséggel (mintegy 
jelképesen, mégis hatékonyan) meglódítottam a hengematét. Imike, ott 
fenn a hálóban, fölkacagott. Súlyosan magunk elé tekintettünk. . . 
A délután nem ígért különöset: poros meleget és egy kis focit. Az 
ebédet rutinosan abszolváltuk. Valami köménymagos leves locsogott 
előttünk, a barna lé tompa síkján zsírfoltok mozdultak homályos 
tükrökként. A tányér fölé hajolva piperkőcködtem (egy kicsit). 
Ám közben dologhoz kellett látnunk. Apám nyeglesége és édesanyám 
vijjogása kevéssé volt elviselhető. Fancsikó tehát azt mondta. 
— Nem 15 tudtam, hogy az öreg baloldalt. 
Pinta rám kacsintott. 
— Salvatore Dalt. 
Azután Fancsikó szomorkás rosszallására konstruktívabban folytatta. 


— Azt mondták tudnullik az öregnek, hogy link, hogy istenem, 
micsoda link! 

Hunyorgott egyet, s végre belém rúgott, amire elejthettem a 
kanalamat, beleprüszköltem a levesbe, a köménymagok, a rokonszenves 
legyek, csak úgy zizegtek az asztal fölött. Csodás zűrzavar támadt, amit 

magam 15, Fancsikóékhoz hasonlóan, kiváló hahotával fogadtam volna, ha 
apám pofonját követően nem kényszerültem volna sírással álcázott belső 
emigrációba. Apám, amikor fölállt, hogy értékelje a mutatványt, kezét a 
viaszosvászon terítőre tette, és előrehajolván — mert szemben ültem vele — 
testsúlya erre a kezére tevődött át, következésképp tenyere előrébb 
csúszott, és meglökte a kenyeret, amely édesanyám tányérját az ölébe (a 
sajátjába) taszította. 

Mondhatom: hi-hi-hti. Ezt, az elején, nem kalkuláltuk bele, végül 15 
terveinket nem borította föl, engem borított föl: nagy pofon volt, sajnos, 
nem elég hangos, hogy simán hőssé lehessek, mert arcom közel lévén az 

asztalhoz, apám tenyerének éle belesöpört a levesbe, így a csattanást 
loccsanás tompította. Az igazság az, hogy nem sírtam, csak bőgtem. 
Klasszikusan. 

Édesanyám uralkodott magán. Ajka elvékonyodott, akár egy száraz 
gally. (Pedig — amúgy — mennyit próbálkozott rúzzsal és fintorokkal! Mö, 
mö, mondta csücsörítve a tükörnél, egy-egy fényes este előtt, aztán 
széjjelhúzott, kifeszített ajakkal: ppá, ppá — mint a pezsgősüveg sóhaja!) 

— Megj ki. — Látszott, ő 15 reám haragszik. Jól végeztük dolgunkat. 

— Most majd gyomlálják a köménymagokat, s nem marad idejük. . . — 
Pinta rágcsálta a körmét. — Értitek, nem?! 
— Gyomláljá-ák? — Fancsikó legyintett, de lényegében egyetértett. 
Pinta megmarkolta a karom. 
— Hallod, Dzsekk? — Szemében a rémület árnyai forogtak. 

— Jack — javított könnyedén Fancsikó, noha szemmel láthatóan már 

nem babra ment a játék. 

A földre vetettük magunkat. A nyár súlyosan tehénkedett a kerten. 
Lélegzetem megcibálta a fűszálakat, amelyek kiszámíthatatlanul 
fölszeletelték a látóteret. Láthattam, ha akartam, és akartam, a porszemeket 
Is, amelyek nehezek voltak, jóllehet csupán mint szín jelentek meg a füvek 
hóna aljában: ezeket aztán fúhatta az ember! 

— Naná. A por 1s föld. — Fancsikó ritkán lepődik meg. 
— Isa, por és hamu vogymuk -— dörmögte Pinta gondterhelten. 


Vajon ő átlátott a bokrok sűrű zöldjén, az álnokságon? Kis idő múltán 
én sem hiába tapasztottam fülemet a földre: a távolból vendégek 
lódobogása hallatszott. A felderítő csapatok, én, rossz hírekkel tértek 
vissza. 

— Ravaszok, mint a mezők lilioma. 

Pinta, kissé áttételesen, arra célzott evvel, hogy a , főkapu" zárva van, 
és azok, ahelyett hogy csöngetvén várakoznának, ami alatt mi, kiöntött 
ürgék, elmenekülnénk, a hátsó, kerti kapu felé tartanak, mintha mi sem 

történt volna. Sióban, a loncsos komondorban sem bízhattunk, részint, mert 
akkor még meg sem volt, részint pedig, mint kiderült, idegenekkel 
szemben nyájas és barátkozó, csak családtagot harap (innét tudjuk, hogy 
rokonok vagyunk). 
— Úristen. Mit akarnak ezek?! — hallatszott édesanyám hangja. — 
Drágáim. 
Engem az apám kiáltásából font (durva) kötéllel rángattak oda. 
A nő sűrű, fekete kontya maga az éjszaka. 
— Kérlek — fűzte a szót Pinta —, ennek bajusza van. 

Senki nem nevetett (csak a felnőttek), valamiképpen nyilvánvalóan 
nem nevetséges kijelentés volt ez, hanem izgalmas, sejtelmes (tilos). Pinta 
nem tudott betelni a sokféle szőrrel. 

— Figyeld, a lábán! Ahogy a harisnya visszahajlítja és rásimítja a 
szálakat a sípcsontra, ahol egymást keresztezve, átfonva, kikerülve 
nyüzsögnek: nagyon mozgalmas. — Fancsikó köhintett. 

— A férj amolyan férjecske. 

Tisztelettudóan ácsorogtam (egy apró követ pattogtatva két lábam 
között, belsővel). A nők cuppogtak, a férfi és az apám megpaskolták 
egymást. Édesanyám csuklóját a férfi kíméletlenül kézcsókba törte. 

— Nellike — fecsegte az apám. 

A nő szembogara (akár egy valódi bogár) sötéten csillant. Ha 
édesanyám használt volna púdert (na, nem mondom, volt már rajta! ), akkor 
orrcimpájának enyhe rándulásától most a szemcsék finoman peregtek 
volna lefelé, lefelé. Nellike felém fordult, mintha bizony cinkosa lennék!, 
és karmosra hajlított mutató- és középső ujja közé csípte az arcom húsát. 
Kicsípett belőle egy darabot. (Fancsikó hevenyészett számításokat végzett 
arra vonatkozóan, hogy vajon hány, közös és gyors szóval: tánti 
szükségeltetik ahhoz, hogy az arcomról a hús egészen lekopjék, s csak a 
pofacsont meredjen előre, támadásra készen.) 


— Ismerkedjetek szépen össze. 
Avval valahonnét hátulról előretuszkolt egy gyereket. Sárga feje volt, 
a szemét nagy, szép sötét karikák árkolták, a haja 15 sárga volt. Lesütötte a 
szemét. 
— Kissé tartózkodó a fiú — hümmögetett Fancsikó. 
— Hogy úgy mondjam, nyápic — tette hozzá Pinta. 
Apám tekintete villant, mint egy zárlatos apparát. 
— Sipirc, kölyök. 
A vendéggyerek lépett. 
— Imike vagyok. Lehet itt hintázni? 
— Persze — válaszoltuk sunyin és szolgálatkészen. 

Hogy hová akasszuk a hengematét, az mindig 15 komoly előkészítést 
igényelt. És akkor még nem beszéltünk a mikorról! Úgy a márciusok vége 
felé, mindenesetre, mikor már meglazult a tél szorítása, s a nyitott ablaknál 

elkaphattuk, koldusként, a bádogpárkányról fölperdülő napfényt, apám 
összeráncolta a homlokát. (Csodálatosan gyűrődött ott a bőr, éktelen 
kísértést éreztünk, különösen Pinta, hogy vizet csorgatván végig a 
homlokon, kísérleteket végezzünk.) 
— A jegenye és a luc közé. 

Ami kész marhaság, ezt nyilván apámnak 1s tudnia kellett, és csakis 
induló megoldásnak szánhatta, amelyet majd lépésről lépésre javíthat. Ez 
egy Jóindulatú gondolatmenet. 

— Elméletileg — lépett elő a csendből Fancsikó, mintegy mellékesen, 
de hangjának törtetése elárulta, hogy nagy jelentőséget tulajdonít magának. 
— Gyakorlatilag hat fa van. Elsőül választhatom ezek bármelyikét, 
másodikul nem választhatom az elsőül választottat, tehát öt fa közül 
választhatok, szabadon. Ez harminc lehetőség. De — és itt remény nélkül 
körbe pillantott —, de ekkoron minden fapárost kétszer vettünk számításba. 
— Kimerülten szuszogott, nyakkendője bénán csüngött. — Ez tizenöt 
lehetőség — nyögte ki végül. Édesanyám körülbelül ilyenkor legyintett 
egyet, végignézett rajtunk, férfiakon, és kiment a konyhába vagy másfelé. 
De azért, ha nem könnyen is, és nem vita nélkül, mindig eldőlt, hogy hová 
feszítsük ki a hálót (a két nyárfa közé, mindig). 

Imikével gyorsan akartunk végezni. Mozdulataink célszerűek lettek, 
szinte nyomot hagytak a levegőben, mint a vadászrepülők. 
— Gyerünk, azanyád — mondtuk szelíden. A hengematé, Imikével, 
egyre nagyobb ívben lengett. 


Bent a szobában falfehérré tettük arcunkat. Fancsikó egymásra 
engedte szempillái seprűit. 
— A gyermek -— szólt kezét tördelve —, a gyermek kiesett. 
— Potty — magyarázta Pinta. 
— Túlságosan vadul hajtott — mondtam szendén. 
Rám néztek (némelyek fenyegetően, anyám pedig elvileg, mert éppen 
nem volt ott [Hol volt? ]). 
— Hagyjátok csak — emelkedett föl a férj. — Majd én elintézem. 
Praktikusan kisodródtunk vele együtt a napra. 
— Te — lökött meg Pinta -—, te, ez iszkol. 
— Igen — bólintott letörten Fancsikó. 
És amint a rét felé mentünk, ahol vártak ránk a kapufák, az elmozduló 
levelek között, mozaikszerűen, kilátszott a férfi és Imike alakja, ahogy — 
kissé túlterhelve a hengematét — végigsúrol egy körívet. 
Hinta, palinta. 


(kirándulás) 


A Pinta nevetése úgy viszonylott a Fancsikóéhoz, mint. . . mint egy 
bögöly egy szárnyatlan szitakötőhöz. 
— Ó, ha szárnya volna — mondogattam magamban olykor. De hát 
Fancsikó nagyon okos volt. 
Valaki a sínek mellé egy rétet terített. Pinta a villamosvezető mögé 
osont, és mutató- meg a középső ujját a férfi gerincének nyomta. 
— Áll-jon meg! — tagolta komolyan. Apám és édesanyám együtt 
nevettek. Apám fogta édesanyám kezét. (A keze megbújt a kezében.) 
Nevetésük — mint a sikeres áldozati füst — fölfelé szállt. 
— A nép nevében - tette hozzá Fancsikó, remekül blöffölve, mert azért 
erről nem volt szó. 
A rét nem volt nagy, igaz kicsi sem; az embernek az az érzése támadt, 
hogy egy részét elfelejtették ideteríteni; végső soron tehát mulasztás 
történt, hanyagság és felelőtlenség, ez azonban egyáltalán nem jellemezte a 
rétet, nem ez lengte körül, hanem kissé fülledt hársillat, s Pinta Joggal 
mondta róla. 
— Jó kis rétecske ez. 
Apám mert elöl, és szimatolt. Alkalmas hely után. 


— Nem, nagyfőnök — mondta nekem -, nem az éppenséggel nem 
mindegy, hogy hová telepszik le az ember. Az igazi Jó... 
— ...vagy Igazi rossz — karcolta meg Fancsikó apám utolsó 
mondatát. . . 
— . . .az igazi Jó helyet kiválasztani nem mindenkinek áll módjában. 
Még a hi-va-tá-sos kirándulóknak sem mind. Nem ám! 
Hitetlenkedve ráztam a fejem. Nahát, hogy még azok sem! Apám 
persze tudta, hogy ezt az ő kedvéért teszem (csak), de inkább örült, mint 
bosszankodott. 
— Nem hát! Ehhez nem elég a technika, ehhez stílus kell. 
Édesanyám mögöttünk jött, kicsit lemaradva és mosolyogva. (Haját 
még reggel [rideg] kontyba eszkábálta, de egy-egy szélmozdulat 
fellazította a konstrukciót, s most már az elszabadult fürtök fegyelmezetlen 
játékának tapsolhatott fű, kavics és hársfa. Fancsikó mondta: Vannak ám 
nők, akik rögtön ilyen szép rendetlenre tudják csinálni.) Édesanyám tehát 
mosolygott és megállt. 
— Itt jó lesz — mondta ((erre)) apám aggódva. És édesanyám lába elé 
terítette a kockás takarót. 
— Karírt. 
A hársfák fölött nem látszott felhő, csak a nap sárgája. 
(Az égbolt mint tojáshéj.) 
A reggeli monumentális volt. Na igen: monumentális és szertartásos. 
Apám körbedongta a lakást. 
— Most ébreszti a szobákat — súgta Fancsikó a paplan alatt. — Nagy 
ember. 
Pinta utálta a reggelt. 
— A reggel egy döglött sál. 
— Talán sakál — kísérleteztem. 
Pinta legyintett: ilyen marhát! 
— A nyakad köré nem tekerhetsz egy sakált. 
Együtt vihogott Fancsikóval. . . 
— Nos, fiatalúr? 
— Lágyan — válaszoltam. 
— Ma reggel lágy tojást eszik a család — jelentette apám a világnak. 
— Jókedvű az öreg — bólogatott Pinta. 
Apám pincért játszott. (És előtte, persze, szakácsot.) Megterített: azt a 
nagy sárga abroszt tette föl, és arra helyezte a terítékeket. Csodálatosan! 


Legalul egy téglalap alakú gyékény volt. Azon egy tányér. Közepes 
nagyságú. Azon egy kisebb. Ezt néha máshová tette, például jobb oldalt 
előre, de mindig úgy, hogy teljes egészében a gyékényen maradjon; s 
látszott, hogy a tányéroknak éppen ott a helyük, ahol vannak: rendjük nem 
volt kínos. A kistányéron meg a tojástartó. Egy kiskanál, egy villa, kisebb, 
meg egy kés. De ahogy a három teríték föl volt szórva arra a nagy, sárga 
lepedőre! 
— Öregem! — szögeztük le mindnyájan (édesanyám kivételével). 
Mindenki leült a helyére. Apám is, mintha közönséges halandó lenne. 
— Pincér — csettintett az ujjával, s rögtön felugrott. 
— Parancsoljon, uram. — És leült. 
— Egy kemény tojást. 
— Igenis, uram... Te szemét — sziszegte leülni készülő önmagának. 
— Vagy tudja mit, jóember. . . 
— Na azért. . . , illetve: igen uram — mondta apám reménykedve 
magának. 
— Tudja mit, jóember, hozzon mégis kemény tojást. 
Érdektelenül dölyfös hang volt ez. 
Édesanyám ekkor a tojástálka felé nyúlt, s két tenyere közt dobálva 
belabdázott egy tojást a tojástartóba. 
— Asszonyom! -— kiáltott a pincér. 
— Ez nem egy csehó, drágicám — mondta a férj. 
— Hány csehó? — szólalt meg Pinta mellettem. 
— Elkésünk — mondta anyám csendesen nevetve. (De azért túl sok 
mondat maradt a levegőben lógva, mint a denevérek.) 
Az erdőszélen játszottunk, hunyóst vagy mit. Pinta és Fancsikó 
időnként odaszaladt édesanyámékhoz, hogy — mint mondták — 
megigazítsák a kockás takarót. 
— Karírt. 
Én is szívesen igazítottam volna, de lassúbb voltam Pintáéknál, sokkal 
lassúbb, így csak nézelődésre szorítkoztam. Azt láttam, hogy apám lábával 
átöleli az édesanyámét: mintha közös imára kulcsolták volna a lábukat. 
Szépnek láttam őket. 
Már jócskán éhes voltam, mikor — akár egy fa álnok gyökerében — 
fölbuktam apám kiáltásán. 
— Gyerünk már, hol a fenébe kódorog ez a kölyök. 


Fancsikó átölelte Pintát, úgy futottak; én meg föltápászkodván 
utánuk: kedvtelve figyeltem őket. (A bögöly egész nap ott döngött a szép 
szitakötő körött. ) 

— A villamos, a lomha, sárga bagoly — mondta Fancsikó fontoskodva. 
A kocsi szinte üres volt (a hi-va-tá-sos kirándulók még nem fejezték 
be a napot): csak a nagy combú, szőke kalauznő jött velünk a szétpergő 
mosolyával. 
— Remek nap — mondta hálásan édesanyám (és szavai nyomán 
fényesebb lett az ócska kocsiban). 

— Remek — ismételte szórakozottan az apám, s mikor a kalauznő 
odament hozzájuk, hogy nekik jegyet adjon, akkor tenyerét végighúzta a 
lány (nagy) combjának hátsó-belső felén (mert édesanyámnál volt az 
aprópénz). Az én tekintetem, a Fancsikóé, aztán a Pintáé! A lány 
combjával megszorította az apám kezét, és azt mondta. 

— Tessék, asszonyom, a jegyek. 
Fancsikó Pintára nézett, és bólintott. A jó Pinta a kalauznőhöz ugrott, 
s lökte el és penderítette egyszerre maga felé úgy, hogy a lány bal keze 
fejébe haraphasson, közvetlenül egy UMF típusú karóra alatt. 
A fognyomok gyöngysora, apám ütése és iszapos mosolya. 


(amikor apám utoljára csapta be maga mögött az ajtót) 


Fancsikó frakkja gyűrött volt (noha még így 15 elegáns és föltűnő), 
Pinta fehér tornatrikója meg a sárgának és szürkének tisztátalan ötvözete. 
Fáradtan üldögéltek képzeletem szélén, lábukat lóbálva. Aztán Fancsikó 
elém állt, s azt mondta, játsszunk papás-mamást. Mondtam neki, nem 
lehet, mert ő 15 fiú meg én 1s. Fancsikó — tőle szokatlan módon — megvonta 
a vállát, s visszaült lóbázni. Mi van, ha az ember hóna aljában tanyát ver 
egy fészekalja kiscsibe. Pinta lesütötte a szemét. Mit csinál, kérdeztem. 
Tanyát ver. Tanyát? Azt. Kedves Pinta — kezemet szertartásosan mellem elé 
vontam —, kedves Pinta, ez egy vadbaromság. Miért. 
— Csak. 
Pinta fürkészőn rám nézett, aztán visszament a képzeletem legszélére. 
Én fölültem a radiátorra, melengettem a nadrágom. Jó volt ott fenn 
ülni, és Fancsikó mégis megszólalt. 
— Hallod? 


Pinta föl-le mozgatta a fülét. Mit? 
— A kések surrogását a felnőttszobából. 
Késekét? Miféle késekét? 
— Karéjba vágják a levegőt. Nagyon éles kések. És nyitott tenyérből 
dobálják. 
Úgy tettem, mintha nem hallottam volna semmit, de bosszantott a 
suttogás és a Ssurrogás. 
Pinta összecsapta a kezét. Ne mondd, kedves Fancsikó, hát valóban?! 
Fancsikó kedvetlenül simogatta meg az állát, tudta, hogy most mesélnie 
kell, s elég eszes volt ahhoz, hogy ezt unja. Éles kések szabdalják a levegőt 
a másik szobában. KÉSz. Egyébként mulattat torzsalkodásuk, de most nem 
mulattatott. Elfordultam. Láttam a (szemben levő) járdát, és már láttam 
rajta a kék szoknyás lányokat. 
És ha fogják magukat az összes teknősbékák, de mind az összes 
fogják magukat és bebújnak a fürdőszobába? Na, akkor mi lesz? Pinta 
vigyorgott, s rugdosta a vádlimat. Ilyen nincs! 
— De lehet — szólt Fancsikó barátja védelmére kelve. — A megoldás — 
biccentett kegyesen felém — az, hogy a házmester bácsi nem engedi be 
őket. 
Jól van, jól van, mondtam gyorsan, mert a szemben levő ablakban a 
függönytől félig takartan egy igazi nő állt. Teljesen igazi. Fancsikó és Pinta 
hangosan pusmogtak. A szája piros. Piros rúzsos a szája. Fancsikó akciója 
következett: udvariasan kopogott a hátamon, és rögvest beszélni kezdett. 
— Nyilván te 1s ér-zé-ke-led, hogy a felnőttszobában agyonszabdalják, 
s így tönk-re-te-szik a levegőt. Közbe kell avatkozni. Te vagy a 
tűzoltóparancsnok, én az altűzoltó, Pinta pedig a zautó. Pinta, kérlek, 
szirénázz. 
Így történt: sziréna verte föl a pagony csöndjét. 
Az igazi nő kicsit előrehajolt, úgy, hogy homloka szinte elérte az 
ablaküveget, de a hajtincs, amely a mozdulattal lebukfencezett a 
homlokára — már bizonyosan. Nem fordultam (nem 1s fordulhattam) meg, 
úgy mondtam. 
— Ahogy jeleztem, én egy fiú vagyok, és ti 15, csak kisebbek. 
Egyikünk se tűzoltó. Fancsikó, ezt te találtad csak ki. 
A nő közben cigarettára gyújtott. Hogy fújja! És piros rúzsos a szája. 
— Rendben. (Pinta, ha nem volt 1s éles eszű, de időnként szép volt és 
leleményes.) Rendben. Akkor én vagyok egy gyönyörűséges vers első 


versszaka, Fancsikó a második (itt kajánul oldalt pislantott), te pedig 
fölmondasz minket. 

Most elvette ajkától a cigarettát, s csücsörítve rám fújta a füstöt. 
Kacérkodik. De bennem emberére talál. Előbb jól megtáncoltatjuk, s csak 
aztán csapunk le, kegyetlenül, magabiztosan, ellenállhatatlanul. 

— Hogyan? Mit mondtok, kedves Fancsikó és kedves Pinta? — szóltam 
egy amorózó könnyedségével. Összekrétázott arccal állt Pinta és Fancsikó 
csorba képzeletem karimáján. Intettek felém, nem haraggal, de lemondóan 

(még kínozzuk a kicsikét, nem nézünk vissza), s aztán ugrottak. Pinta 
tornacipőjének fehéres foltja. 
Ebben a pillanatban csapódott az ajtó. A legkülső. 


(fancsikó előadása) 


— Hölgyeim s Uraim! Örvendek, és lássunk munkához. Következzék 
tehát annak a kettős mozgásnak a leírása, amely némiképp nem 
rendelkezik az idő hátat görnyesztő batyujával, azaz lehetetlen eldöntent, 
hogy a két mozgás, D. tervezett útja egy asztalhoz, valamint egy homlokról 
lepergő kézmozdulat, miként csüng az idősíkokon; végtére 15 ezen ne 
búslakodjunk, nem elsődleges információt vesztünk így, és talán egyenes 
derékkal átláthatunk egynéhány mesterkedésen. Igyekszem csupáncsak a 
leírásra szorítkozni, s holmi logikai hacacáréval az időt nem húzni. 

— D. mihelyst belépett az ajtón, s körbefonta a kávéház szelíd 
levegője, észrevette az asztalt és mellette a feleségét a föltűnő kalapban 
(amely jóságosan hangsúlyozta, keretezte, elborította a szépen elnyűtt 
arcoD). 

— Kis kitérőt engedek meg magamnak — az utolsó szavak kapcsán. 
Íme. Önök felugrálhattak volna, s a botrány kétséges szelét kavarhatnák, 
kiáltozván: mik ezek a célzatos hasonlatok?! Amire én még 
válaszolhatnám, hogy hol van itt közel-távolban hasonlat, de lassan — hogy 
Önök is értsék — megérteném Önöket, és igazat adnék. Pinta, 
mindannyiónk Pintája, itt bizonnyal közbeszúrná, hogy ő I:2-höz adja az 
igazat. De hagyjuk a tréfát. 
— D. érezte, hogy hátulról, a tarkójánál tekintetek surrannak az 
ingnyak alá; fejét hiábavalóan merevítette hátra, hogy a nyakkendő 
birizgálásról mint fölöslegességről már ne 1s szóljak. 


— A nő a kalapját igazította meg, kezének óvatos játékával jobbra, 
majd balra billentette, s csak a férfiak gondolják úgy: minden maradt a 
régiben. Ezt követően a táskájáért nyúlt, jogosan föltételezhető, hogy 
elővette a púderosdobozt, és megkísérelte arcát a sápadt tükörbe 
gyömöszölni. 

— Olvashatták, és persze: Hölgyeim s Uraim!, olvashatták a 
meghívón, melynek külleméért elnézésüket kell kérnem, hogy 
tulajdonképpen egy úgynevezett szakítás előadásom témája. Szeretném, ha 
most figyelnének, s nem maradnának tompák. Nem mert súlyos részhez 
értünk, nem. Éppen ellenkezőleg. Ez a kínos bevezető, amely, ha ügyesebb 
vagyok, szelíden belesimulna a szövegbe, s nem tornyosodnék így, pardon, 
böfögő sziklaként előre, guasi megtagadva formájával, illetve 
paradoxont a maga jelentőségtelenségében fogják föl. 

— D. tekintetének a nőt, a kalapot és D.-t kellett volna magához 
ölelnie. 

— D. könyökével az alattomos asztalfelületre támaszkodott, ujjait 
végighúzta halántékán, a mozgás folytonosságát egy ér szakította meg, 
akár valami orvul kifeszített drót. Ez a mozdulat volt a fejfájás beismerése. 
Nyomorúságos pillanat, több okból 1s. 

— Látta az asszony arcát, igaz, csak féloldalvást, hisz szándéka szerint 
az asztallap pohár rajzolta köreit nézte, de, már bocsánat a szóért, 
tekintetzúzalék hullott környezetére 1s, így az mindenesetre tisztázódott, 
hogy az asszony szája körül ismét az az értetlen fintor van, amit nem oldott 
semmi gúny, semmi elviselhetővé tevő fölényesség. 

— Kérem, ez nem egyszetű. 
— Mert az ajkakból eredő ráncok, melyekbe, mint gleccser a vájatába, 
rúzs húzódott le, tovább horzsolva, a hasonlatnak megfelelően, a bőrt, a 
ráncok D. számára az iránta mutatkozó jóindulat jelei voltak; és igaz az 15, 
hogy általában nincs szükség szeretetlavinákra, elég egy tiszta pacni, ahol 
megpihenhet a szem. 

— Pihentetőül vetem közbe, hogy itt Pinta bizonnyal megjegyezné: 
Fancsikó, Fancsikó ne lírázz! Én erre, ha eszembe jutna, nagy pökhendin 
azt mondanám: ezért a pénzért?! Értik, ugye, a finomságot? Folytassuk. 

— Általában elég tehát egy ölelésre kész kar, egy lehetőség. Csakhogy. 
Csakhogy D. pontosan tudta, hogy az asszony grimaszát az ő szaval 
húzzák keservesre. D. minden mondata — mint mikor a kiskölykök 


keresztben le akarják nyelni a fogkefét — ferdén feküdt a szájában: a végük 

hátul a bölcsességfogak sötétjénél, míg az elejük, attól függően, hogy az 
első szó miként csúszott föl a torkán, bal avagy jobb felé sodródva simult a 

szájpadláshoz, illetve a fogínyhez. Az első megvetemedett mondat 

kiszerelése érdekes technikai föladatnak tetszett, melyben mosolyogva 

segédkezett az asszony 15. Csakhogy. Csakhogy hamar kiderült, hogy a 
mondatok elmozdítása további mondatok erejével lehetséges, és ezek vagy 
eleve púposak, vagy mesmeg beszorulnak a bölcsességfog és a szájpadlás 

közé. 
— Itt nem hallgathatom el egy aforizmámat. Mondom. Szórendek 
résein kúsznak hozzánk tévedéseink. Ne tapsoljanak. 

— Látni D.-t (láthatja D. 15 ott az ajtóban állva, görnyedten), látni, 
amint hebrencsül ide-oda pillog. Itt elmondhatnék egy történetet, de nem 
akarom Önöket összezavarni. A történet amellett, hogy szép és tanulságos, 
még tök marhaság is — hogy egyszerű legyek és pontos. 

— D. izgatottan a virágárusra néz, aki érteni látszik valamit, és elindul 
D. meg a felesége felé, folyvást bólint, nem bólogat, fejét csak egyszer 
hajtja meg az asztalhoz vezető úton, melynek, mondhatni, szegélyét 
rózsákkal hinti tele, egyszer hajtja meg, de ez nem tűnik 
természetellenesen lassúnak, mégis a biccentésnél ünnepélyesebb a 
mozdulat. Három szálat, szól D. rekedten, s látja, hogy a virágkosárban 
tövisek vannak, tövisek a rózsák virágai helyén is. A virágos, aszalt öreg 
igent int, három gyönyötű rózsa a hölgynek, majd, ahogy színpadon a 
, félre" szöveget, ám nem ügyelve, hogy az asszony hallja-e vagy sem, 
hozzáteszi: Tessék, fiam, elhoztam. Bár ami igaz, igaz: neked kellett volna 
rátalálnod. 

— Kérem, láthatjuk, a történetet nem érdemes elmondani, hát nem 
mondjuk el. Szimbolikája kissé homályos, túlságosan érthető. Ehelyett 
rövid, eszelős kiáltást hallathatunk, így: Na, Ja, egy néma gesztus! 

— Lássunk világosan. 

— D. jobb keze tanácstalanul forgatott egy gyufaskatulyát, az élére 
állította, majd a hosszabbik oldalélre. Ciklus, mondhatnánk. Bal keze 
sündörgésszerű mozgásának kapcsolatát a fejfájással már kimutattuk. Az 
elhangzottak után most megjegyezzük, hogy a lekonyuló kis- és gyűrűsujj 
mintegy eltakarta a szemet, s lett, képesen szólva, sunyi deszkapalánk a 
férfi és a nő között. 


— D. a kávéház ajtajában megigazította nyakkendőjét, és egyet előre 
lépett, aztán egyet hátra. 
— Köszönöm a figyelmüket. Az ügyeletes tűzoltó majd megmutatja a 
helyes utat és a kijáratot, arra parancsoljanak. 
— És: Hőőlgyeimm, Urrraimm! 


A második darab 


(látogatás előtt) 


Mit vakarhatott rólam oly dühvel az anyám? Beszappanozta a 
hátamat, a nyakamat, a fülemet 1s kíméletlenül. Ott álltam a kádban, 
nagyon szerencsétlennek gondolva magamat; a víz, mint lusta kígyó fonta 

körbe a bokámat. A szappanhabtól koszosnak éreztem a testem, de 

egyszersmind hálásnak 1s kellett lennem: mintha e fehér habvirág enyvezné 

össze minden porcikámat, és most, ha nyakon öntenének egy vödör (meleg 

vagy hideg) vízzel, tüstént darabjaimra esnék. 
Talán ezért merevedett meg anyám a kád előtt, s hagyta hirtelen abba 
a mosdatást. De miért omlott a keze olyan keserűen maga elé? És tekintete 
miért volt törött, mint egy levert sörösüvegnyak? 

Dörzsölni kezdte a hátamat s a nyakamat, iszonyú erővel. Akkor 
megcsúszott. Mintha valaki kirántotta volna alóla a keramit kockákat. 
(Hogy nem Fancsikó és Pinta volt, az biztos, jóllehet viszonyuk anyámmal 
— úgymond — feszült.) A félbetört — vihar, fájdalom, favágó — jegenyék 
valószerűtlenül lassú dőlése. Keze mellettem csapódott a vízbe. 

Gyufaszállá keskenyedett ajkára tőle soha nem hallott szitok ült. Az 
elhasznált gyufaszál fekete, mocskos feje. 

Még dühödtebben mosott tovább. Vajon mit vakarhatott rólam olyan 
erővel? (Fancsikó azt mondta. — Az apád emlékét. Pinta tudálékosan 
összeráncolta a homlokát. — Szappannal? És tovább snúrozott.) Beszélni 
kezdett. Mintha az , esési jelenetnek" a hangja csúszott volna át ide. A fals 
szinkron. 

— Nézd, kicsikém, nem vagy kötelezhető. Ha nem akarsz, nem kell 
menned. Kötelezhető igazán nem vagy. És egyáltalán nem biztos, hogy 
otthon találod apádat! Az egyáltalán nem biztos. Szóval, ha nem akarsz, 

nem kell menned. Esetleg kimehetnénk a Szigetre, vagy Szentendrére, 
kicsikém... 
Hallgattam, mert nem tudtam mit mondani. De abban a pillanatban 
csak egy dolog érdekelt igazán: vajon, ha kicsit hátradőlök, esetleg, ha 
szükséges, enyhén oldalt fordulok, és — vigyázva, hogy meg ne csússzam — 


kinyújtom és fölemelem a jobb lábamat, akkor le tudom-e verni a hajmosó 
üvegcsét, vagy sem. 


(műsor) 


Ültünk egy farönkön (fatönkön?), és biggyesztettük a szánk szélit. 
Minden nagyon halvány volt: a lányok vérszegények, anyjuk olyan, 
amilyen, anyám púderes. Miféle sarkaiból kifordult világ ez, hogy nyüzsög 
a kert emberektől, és én vagyok az egyetlen férfi?! (Kokas. A.) 

Vacak kis grimaszt vágtam, izmaim, a szájam körül, személytelenül 
feszültek lefelé, ajkam kifordult, mint egy harsány virágszíirom. Nem lett 
volna semmi baj (talán), ha az a nő (az a magas, szép) nem vihog rám. 

— Ó, édesem! Hát tudhatod, milyenek a férfiak, édesem. Te, aki a jó 
Dezső mellett. . . édesem! De hát majd visszajönnek. Ugrálnak, édesem, 
aztán visszajönnek. — Gyönyörű, mély hangon fölnevetett. Hogy utáltam! — 
Mi pedig megbocsátunk. — Révedezve mondta, mint aki szöveget téveszt. — 
Ó, ez a Dezsőke! 

Védekezésül arcom elé kaptam kedvenc tenyerem, későn: mosolya, 
átsuhanva az e és ipszilon közt, homlokon csókolt. 
— Az apja fia, édesem, tisztára. 
Fancsikó fenyegetően megigazította csokrétanyakkendőjét. 
— Ebből elég. Műsoros estet rendezünk. 
Pinta kacéran a napba nézett. Fancsikó nem helyesbített, anyám elé 
állt. 

— Kérem szépen, filozófiailag az a helyzet, hogy kilőtték előlünk, 
kérem, a romantikus magatartás lehetőségeit. Mi már csak úgy tudunk 
Titeket szeretni, hogy azt mondjuk: Na, mi kell! ? Ennyit elöljáróban. 

Pinta fölugrott, hepening, kiáltotta, majd két kifeszített, egymással 
szembe néző tenyere között végigforgatgatta, sorban, a lányok arcát. 
— Ciróka, maróka. 
A lányok hülyének tartottak, közelítőleg, de jól megvoltak. 
(Kipirultak. ) 
— Akkor indul a VERS-ENY -— üvöltött Pinta. 
— Költői. 
Pinta odalépett egy kis porcelán lánykához, és alamuszin elkezdte. 


Virágcsorda legelészik 
hasamon. 
Menekülnek délre. 


Fejét csóválva, elégedetlenül jött vissza. 
— Jaj, ha csak egyszer eltalálnám a VITMUST. 
Nyilván már a legelején 15 tudta a folytatást, a ripők. 
— No de fordítsuk meg: amit eltalálok, legyen az a vitmus. 
Fancsikó hűvös szeretettel biccentett egy bizonyos nőnek. 


Életem fonalán 
kötélmászó 

versenyt rendeztek. 
Anyám lett első, és én per- 


sze utolsó. 


Anyám fáradtan, de élesen fölemelte a mutatóujját. 
— A teáscsészék. 
Nem maradhattam szemlélő (noha okaim, látszik, sekélyesek). 


kígyókat melengetek 
keblemen 


zakson 


Ugy csináltam, mintha meg lennék sértődve, ennyi járt. Mire 
visszaértem, Fancsikó volt soron. 


Hófehérke és a hét törpe 
(átdolgozás) 
És ki vitte el a 


népszabadságocskámat? 


— Jesszusom — sikoltott Pinta valakinek a hangján. — Hol tanulsz te 
efféléket? 

A villák időnként odacsattantak a tányérokhoz. A szép nő a kelleténél 
nagyobb darabot hasított a tortájából, kénytelen volt vereségszerűen egy 
tortarészt visszaejteni a tálkára. A villán rúzstól szennyezett tejszínhab. 

— De miért? — eszmélt föl az egyik kalap alól valaki. — Miért csinálnak 
ilyeneket? Gyereket, asszonyt. . . 
A szép nő csöndben lapított. Fancsikó magyarázatul döfte beléjük a 
verset. 


MINT 
cselekvéseinket mint 


fogasról kabátot 


Az anyák és szeretők kissé összébb hajoltak (félelmükben). A kalapok 
ernyővé forradtak, s már csak fújni kellett egyet teli tüdőből, és röpültek a 
boszorkányok a jegenyék fölött. 


(egy mondat, mely úgy döf át szíveket — az idő egészét —, 
ahogy orvul a szivárvány az égboltot) 


Azt azért nem lehet állítani, hogy Fancsikóék édesapámhoz húztak 
volna inkább. 


(fancsikó és pinta halálának körülményei, kis túlzással, az 
igazi stein úrral, aki a puskatus iránti ellenszenvünket testesíti 
meg, míg meg nem születik, mert ezt követően nemsokára már 

fegyvert szállított, nem nagy tételekben ugyan, de azért így is 
elég jól megszedte magát) 


Nem egyik pillanatról a másikra tűntek el, amivel nem azt akarom 
mondani, hogy hosszasan agonizáltak volna. Úgy távoztak, ahogy a 
gyermekláncfű fehér ejtőernyősei arrébb lendülnek, s mikor mégis egy 
időben, térben rögzített eseményt mondok el, annak az az oka, hogy csak a 


levegővételt s azt az óriási kifúvást kívánom Itt jelezni, melytől 
megrezzennek a fehér ejtőernyősök, aztán elugranak, hogy repüljenek a fák 
közé, elbújjanak a lucfenyő ágai közt, kerüljenek a sziklakert fölé, és 
lassan megmeneküljenek lelkes tekintetünktől. 
Pinta igen ünnepélyes arccal rúgott belém. 
— Figyelsz?! 
Nyálból gömböt fújt az ajkára. (Mint a képregények párbeszéd- 
ábrázolása!) A gömb megpattant. 

— Figyeled? Hát így. . . — füzte hozzá jelentőségteljesen. A bambaság, 
akár egy tehénlepény borította be arcomat. Fancsikó a csokornyakkendőjét 
igazgatta. 

— Nos. 
Homlokán furán gyűrődött a bőr: bosszúsan, unottan, segítőkészen. 
— Elmentek? — kérdeztem. Hangom a remény. 
— Uham. Öhültem a szehencsének. Bájos éveket töltöttünk. . . — itt 
összeomlott a Pinta mosolya. 

— Uram! — Fancsikó összecsattantotta a bokáját. Megrezdült a 
csokornyakkendő, akár egy ütés után. Álltunk a kertben, a sziklakert előtt. 
Talpunk alatt lehullott párbeszédünk levelei. Most lássuk őket sorban. 

— Belátjátok-e azt, hogy csődöt mondtunk? — Ez az én szavam. (Szinte 
így hangzott — érthetetlen —: Ellene mondtok-e az ördögnek?) 
— Nem. 

— Minden eddig való jóságos igyekezetünk és furfangos manőverünk 
befulladt. Hiába tettünk itt 1s, ott 15 célzásokat: a felnőttek bámulatosan 
együgyűek időnként. Hiába írtunk anyám nevében apámnak, és fordítva, 
mindenfajta leveleket, táviratokat. Sikerült?! 

Fancsikó lehajtotta a fejét. Pinta kiesett szerepéből, és vihogni 
kezdett. 
— Na, igen: az nagy műsor volt: ahogy ikonpofával surrantak előlünk, 
nehogy megneszeljünk valamit a bizonytalanságból. 
— De hát mindez nem azt jelenti-e, hogy életük, mint a csúzli két ága, 
különvált? 

— Egy a gyökerük. — Ez a Fancsikó halk szava. — Életük 
kibogozhatatlanul eggyé gubancolódott már. Föladatunk, hogy ezt 
megmutassuk nekik. 

— Nem. — Ez az én hülye szavam. — Nem lehet ez a föladatunk. 
Megengedem, érzik egymás hiányát. De egyszersmind képtelenek 


technikailag összefogni a közös dolgaikat. 
Fancsikó ajkáról váratlanul váltak le a szavak. 
— Hangodat karistolja a tapasztalás. Meséd már keserű. Nincs igazi 
hited: kudarcaink elfordítják az arcod. 
— És megcsúfítják. — Persze, a Pinta. 
— Én nem vagyok önző. — Az ijedt szó. — Nem hagyom őket magukra. 
Csak ide más módszerek kellenek. 
— Reális módszerek, szerényebb igényű módszerek — nevették együtt. 
De milyen ócska kis nevetés volt ez! Én egyébként is elég erősnek 
GONDOLTAM már magamat. Hát menjetek, fiúk! 
Talpunk alatt a rongyos, megtaposott levelek. 
A spiccvas sziklasúlya. 
— Uham! 
— Uram. 


(látogatás) 


A két barna fotel, mint két barátságos medvebocs. De aztán semmi 
másba nem volt képes jóindulatom megkapaszkodni, s így szinte minden 
ok nélkül kerengett édesapám szobájában. Ott álltam az ajtóban, csöngetés 
nélkül, egyedül. Édesapám sose zárta be a lakást. 

(Annak idején sem. Jaj.) A bizalom, mondta. Pinta rajongott. 
Fancsikónak 1s tetszhetett, de csak annyit mondott. Formalizmus. Anyám 
meg. 

— Pozőr. 

— Éjjeliőr — válaszolta az édesapám, de csak viccből nevetett. 
Átöleltem a nyakát, hogy vigasztaljam. Azt mondta, megsimogatván a 
fejem, hogy menjek a fenébe. Fancsikó éktelenül leszidott. 

— Primitív vagy. Hogyan lehet valakire ilyen durván rátámadni! 
Jó ideig azt gondoltam, hogy a Fancsikó hülye. 

A vasárnap reggeli napfény csíkokban tört a szobára. Fénytőr. 
Édesapám aludt. A hátán feküdt (mindig), jobb lábát fölhúzta, a balról 
lecsúszott már a takaró, egy feslett szélű aranysárga paplan; a szája nyitott 
volt, az álla lelógott, mintha törött volna, s ettől arca beesetté vált, várni 
lehetett, hogy az arccsont kiböki a sápadt és borostás bőrt: a járomcsont 


alól kilopták a húst. Akár egy halott: a fénytőr vége már az ádámcsutkán 
kúszott. 
— Jaj, azonnal kelj föl, gyere, itt vagyok, ébredj, ébredj már, mér kell 
ezt csinálni — ráztam két kézzel. Mikorra tekintete lett, azt morogta. 
— Nna. Egyetlen fiam van, az 15 hibbant. 
A szobában hátborzongató rendetlenség volt, az a fajta, mely úgy 
keletkezik, hogy valaki megkísérel rendet teremteni (hite szerint sikerrel). 
— Na, mit szólsz, neked csináltam — és körbemutatott a szobán, mintha 
egy tájat ajánlana a figyelmembe. 
— Takaros — mondta Fancsikó. 
— Szép, szolid munka — mondta Pinta. 
Édesapám örömmel legyintett felém, és a bal mutatóujja körül 
megpörgette az alsónadrágját. 
Minden második vasárnap kétszer reggeliztem. Anyám különös 
gonddal repdesett körülöttem. 
— Egyél, kicsikém, egyél. Nagyon kétséges, hogy kapsz ott rendesen 
enni. Ha egyáltalán otthon van. 

Édesapám rámutatott a tojástartóból fölbukkanó tojás fenekére, és, 
mint az öregedő futballisták egy ravasz pörgetés vagy váratlan — és egyre 
ritkábban sikerülő — csel után, azt mondta. 

— Ez még a régiből, nagyfőnök. 
Én meg ettem. 
És az a sok telefon! Mintha minden nőismerőse kizárólag vasárnap 
délelőtt jutott volna telefonhoz. 
— Vagy tantuszhoz — röhincsélt Pinta kétértelműen. 

— Ő... igen... ö... most nem — kezdte mindig az édesapám. Pedig nem 
kell félned, öreg, átlátok én a szitán, tudom, hogy ez csak egy 
összeesküvés lehet, és, igen, így: telefononként jobban és jobban szeretlek. 

— Nocsak — mondta Fancsikó, akinek volt arányérzéke. 

Édesapám egyik kezében az alsógatyája, a másikban a telefonkagyló 
melege. A pizsama kabátja ferdén és gyűrötten lógott a vállairól, a gombok 
helyén szörnyű cérnacsonkok; a lekaszált gombok! Szabad kezével a hasát 

vakargatta, és aprókat nyögdécselt. 

— Egy kiváló lágy tojást készítek neked, éhhomra íígen kiváló lesz. 
A konyhában sűrű félhomály függött. Apám mögött tébláboltam, aki 

higgadtan, de fürgén nekilátott az ünnepi reggelinkhez. Rólam teljesen 
megfeledkezett. Sohase mérte az időt, melyet a tojásoknak a forró vízben 


kellett tölteniük, nem számolt, és nem mondott el egy üdvözlégyet: érezte 
az Időt. A tojás ritmusát. Félig kiszorítva, a konyhaajtóhoz lapulva 
figyeltem őt. Fancsikó, aki Pintával a barna fotelban unatkozott, kikiáltott. 
— Kicsi a konyha. 
Na igen: kiszorultunk egymásból. Randevúzok az apámmal. 
Édesapám egyik keze az edény nyelén, a másikkal vakarja a hasát. A 
pizsama, mint egy rossz függöny, meglebeg. Az asztalra dobott alsónadrág, 
akár valami előkelő szalvéta. 


(bolondok, mosolyogna anyám szárazan) 


Néhány ajtón átverekedtük magunkat. A fürdőszobáét meglengettem, 
ahogy egy könyvet lapoznék. Lábujjhegyen (tipegve) becserkésztük 
apámat, akinek fehér teste, mint színehagyott moszat lebegett a kádban. A 
test körvonalai meglazultak: gyanús átmenetek képződtek egyik-másik 
vízhullámmal; igaz, az a néhány kemény kontúr a fej környékén sem volt 
biztatóbb. Azt természetesen azért nem gondolhattuk, hogy egyszerre csak 
föloldódik az édesapám a fürdővízben. A nyakával egy szinten, a dereka 
vonalában deszkahbíd ívelt a kád fölé. 

Valahonnét, sok ütközés után, egy marék napfény került ide, s tette 
láthatóvá — a porszemek által — a levegőt. Fancsikó ripacskodott a 
porszemeken ugrálva. 

— Ugye. Ugye! A tükör, ugye, törött! Sőt! Ugye, ez, ami letörött?! 
Jobb kézről két bakelit edényke fogott közre egy pemzlit. A deszka 
közepén a tükör, ép, csillogó fémkeretben, enyhén hátrahajolva mintha 
fájlalná a derekát. Az üveg hézag nélkül betöltötte a keretet, legföljebb 
párás volt (nemigen értem, mit szórakozott Fancsikó). Bal felé, a 
mélységben arányosan elszórva a tubusok hevertek, félig önmagukba 
visszagöngyölve, mint a nyomorékok nadrágja. 

Édesapám keze alig mozdult (a borotvát letette, s — joggal — a pamacs 
felé nyúlt), amikor már gerinctelen rokonszenvvel szemléltem a sorsát. 
Pintának hirtelen elege lett a sok nyavalygásból, s kiadta a jelszót: PAJK! 

Hogyan, hogyan nem, odolos vizet tartogatott a pofazacskójában, s 
ezt most hirtelen az apámra köpte. Fancsikó tartózkodó jókedvvel egy 
szappant vágott a vízbe, majd kétszer a papuccsal megcsapta a kád pereme 


fölé merészkedő homlokot. Én vékony, hideg sugárban eresztettem oda a 
vizet. De ez már nem maradhatott megtorolatlan. 
— Nesze, nesze — dörgölte szét a borotvakrémet apám a hasamon, 
amelyet csupán a fehér ing s a vasárnapi kék zakó fedett, meg a nyakkendő 
időnként odalifegő szalagja. (A nyakkendőimet, néhány évvel ezelőtt, 
amikor még akár gumisat 15 hordhattam volna, egy barátom kötötte meg, 
akivel örök hűséget esküdtünk egymásnak. Aztán ő a szüleivel Kanadába 
került. Azóta mint nyakkendőbog egzisztál.) 
— Támadunk, fiatalúr, támadunk?! 
Széles tenyerével belepaskolt a vízbe, a tenyerének éle mentén mintha 
forrás fakadt volna, s nőtt volna tüstént szökőkúttá, mintegy tusoltam. 
— Még csak az hiányzik — jelentette ki Fancsikó abbéli félelmében, 
hogy a jelenetünk egy groteszk vicc szintjére kerül —, hogy majd a 
vendégek előtt az öreg mögé osonván, egy sétapálcát lóbálunk be hátulról 
a lába közé. 
— Giling, galang — viháncolt Pinta. 
Fancsikó aggodalmasan fölemelte mutatóujját. A vadul repkedő 
tárgyak méltányosan elkerülték okos kis fejét. 

— Kezdetben egy szál szőr lengedezik a jobb orcán, a száj (megfelelő) 
széle és a fülcimpa legalsó pontja meghatározta egyenesen, az 
orrlyukakkal egy magasságban. (Höhö: magányosan.) Ez nem okoz 
gondot, csupán némi büszkeséget. Érzelmileg egyszerűsödik a helyzet, 

amikor az áll egy kétforintosnyi felületén, valamint a két, de különösen a 
jobb pajesz (barkó?) folytatásaként újabb sörték csörtetnek elő. A borotva, 
ez az éles, edzett vasdarab ekkor még szárazon araszol végig, ahol kell. 
Később azonban nem kerülhető el a meleg víz alkalmazása. Szeszeregve 
lögyböljük az arcot. A kagylóvá egybeforrasztott tenyér mint tartály. A 
feketés szárak megpuhulnak, s mint élemedett és laza erkölcsű nők 
fölkínálják derekukat. A fehér hab korszaka semminemű gyönyörűséget 
nem jelent már. — Fancsikó kényeskedve a két ujja közé fogta a papucsot. — 
Ügyelni kell arra, hogy a timsó a közelben legyen. Azért ne túlozzak. Mert 
időről időre eluralkodik némelyeken a magabiztosság. 
Pinta egy mozdulattal lekaszabolta a hangokat. 

— Ácsi. Semmi nem akadályoz meg abban — selypegtette magát —, 
hogy azt gondoljam, a borosta a szájunkban tartogatott kaktusz kilógó 
töviset. Avagy tüskéi. — Fancsikó tűnődő arckifejezésének ellentmondó 

erővel csapott le apámra. 


— Csihi! Puhi! 
A bőrpapucs robbanásai a homlokon. Édesapám a megroppant vállai 
közül fölnézett. 
— Miért — jelentette ki halkan. 
Sunyítva kuporgok igazságaim tömbjén. 


(fényképek anyám asztalán) 


Anyám levágta édesapámról a nőket. Odament a fekete szekrényhez, 
kirántotta a fiókját, oly lendülettel, hogy némelyik kép — mert a fiókban 
fényképek voltak, csak fényképek — szárnyra kelt, s miután anyám letette a 
fiókot a kisasztalra, hajladozhatott nagy, rosszmájú nyögésekkel utánuk. 

— Eredj vacsorázni. 

Sokáig ült a képek előtt. Csüggedt madár, fényes ollóval. Nem tudta, 
melyiknél kezdje. Dezső és Ibolya, 1942 nyarán. Széles kalap, valami 
szalaggal. Nevetséges egy kalap! Dezsőkének hálával, Luca. Hálával! És 
Luca! Pahh! Klári, Lizi, Katócska. 

Édesapám azt mondta, hogy ez a múltja, és ő a múltjával — tehát, 
édesem, azzal, ami elmúlt — az, akt. 

— Ezek a fényképek egy nagy kép diribdarabjai. De őket megtagadni, 
vagy pláne letagadni, annyi, mint lemondani önmagunkról, s az a létezés 
meglehetősen szomorú foka már. 

Legyen Luca. Könnyű munka, hisz elég messze állnak egymástól. 
Dezső bámul, és nem figyel, de legalábbis úgy tesz, mintha azt sem tudná, 
mi az a fotoapparát. Az a kis lúd, persze, nevet. A fogai szépek, ez tény. 
Aztán egyre sebesebben csattogott az olló. A műtét nem mindig volt 

hiba nélküli: néha belenyeszetelt édesapám testébe. 

A kisasztal szélén nőtt a papírhalom: apám többszörösen, néha kéz 
nélkül, néha fél füllel, fél lábbal, megcsonkítva. És a parketten a többiek, 
gyűrötten: a szép nők mosolyogva, magabiztosan. És a nagy, dühödt 
sietségben: anyám szélesen kirúzsozva, friss, nyári kartonruhában, amint 
behajlított jobb karjába egy levágott férfikéz kulcsolódik. 

— Azonnal megj ki abba a rohadt konyhába! 


(sárga) 


A tojások feje a porban. A király nem kegyelmezett. Fancsikó és Pinta 
visongott. 
— Halál rá! Halál rá! 
Fancsikó az asztal alatt belém rúgott, és odasúgta, akárha egy 
léggömböt engedne el. 
— Barrabást. 
És nevetett, hogy okos. 
Édesapám keze és az én kezem a levegőben, mint két madár. 
Csőrünkben a só. Aztán a lassú sópermet. Pinta természetesen nem volt 
annyira figyelmetlen, és volt annyira bőbeszédű, hogy közbevakkantson. 
— Esó. 

A király és hűséges alattvalója vékony szeletekre vágták a friss, szőke 
szegedi cipót, a szeleteket meg csíkokra vagy oszlopokra, mindenesetre 
úgy, hogy karcsúak legyenek, de ne törékenyek. A morzsákat a férfiakra 

jellemző felelőtlenséggel söpörték le az asztalról, aztán együtt, méltósággal 
beledőftek a tojás sárga szemébe. 
Messziről hallatszott a telefon (NŐD) hangja. 
— Elnézést, nagyfőnök, tüstént itt vagyok; várj. 
Vártunk. Pinta és Fancsikó táncra perdültek. Sarkuk csikorogva 
fordult a konyha kövén. Pinta így énekelt. 
— Küklopszok fájdalma: kenyér-oszlop, alma. 
Fancsikó elégedetlen volt. 
— Mér auszgetippelt alma? Mer rímel?! Disznóság. — Jól elvoltunk. 
Gondolkodás után Fancsikó döntvénnyel állt elő, mely szerint az 
elkövetkezendőkben a , Küklopszok fájdalma: fejedelmünk álma" 
megoldást tekintjük hitelesnek (mert az a jobb). 
Ekkor már mindkét tojás hideg volt: a domború felületen sárga csíkok 
indultak, s aztán hirtelen, mielőtt végük lett volna, megszűntek szín lenni, 
és anyag lettek: cseppé gyülekeztek. Fancsikó végigsimított egy ilyen 
dudort. 
— Hitvány módon megálltak. 
— A pillanat testet öltése — mondta Pinta békítően. 
A kenyér apró gödretbe is beledermedt a sűrű sárga lé. 


(egy tojás) 


Kié legyen? Én hajlottam afelé, hogy megegyem. Ezt természetesen 
nem javasolhattam. Másfelől tudtam, hogy édesapám szívesen megenné, és 
tudtam azt 1s, hogy ha arra kerül a sor, fölajánlja nekem, amit én 
természetesen nem fogadnék el. Nyilvánvaló volt, hogy mindkettőnket 
ezek a gondolatok foglalkoztatták, miközben az utolsókat tunkoltuk. Pinta 
akkor lépett elő leleményével, mikor már majdnem pókhálót rajzolt 
arcunkra a zavar, s pillantásunk már-már sanda volt. 

— Azt javaslom, azé legyen a maradék tojás, aki a szomorúbb 
történetet mondja. 

Én erre fölnevettem, apám meg lehajtotta a fejét. Én kezdtem, s 
meséltem egy férfiról, aki elhagyta a feleségét, közben jelentőseket 
pillogtam édesapámra. 

— Te jössz. 

De mielőtt apám azt mondta volna, hogy , Szeretlek benneteket", s 
ezzel a történettel megnyerte volna versenyünket, Fancsikó a tálka felé 
nyúlt, mozdulata gyors volt, mint a kígyók feje, markába vette a tojást, és 
elhajította a nyitott ablakon át. Így az egész tárgytalan lett. 

És csönd. 


(apámnak megered a nyelve, mint a tavaszi eső, és 
elmondja, hogyan ismert meg egy bizonyos nőt) 


— Éppen fürödni készültem, amin azt értem, hogy előkészítettem a 
zöld, nagy, bolyhos fürdőlepedőt, és hangosan azt mondtam, Dezső, te 
folyami rák, vedd le az órád, mert többnyire — ha nem készülök — 
magamon hagyom, ezért aztán ki 15 neveztem vízhatlannak és 
rozsdafreinek, nos ekkor csöngettek, s ez olyan hatást keltett bennem, 
mintha víz ment volna be a fülembe, én meg ráznám kifelé: fél lábon 
ugrálnék, és időnként a kisujjammal föltúrnám a hallójáratokat, mindez 
fürdés előtt, jövök, üvöltöttem. 

— Talán a saját hangom bosszantott a legjobban, amin azt értem, hogy 
teljes mértékben hasonult a szituációhoz. Bizonyosan jó szinkronhangom 
van. Úgy hiszem, helyesen járok el, amikor a férfiról, akit az ajtó 
barátságtalan nyitását követően megláttam, csak ezt a negatív állítást 
fogalmazom meg: nem volt ellenszenves, s ezzel jelzem az ajtónyitással 
kelő mosolyomat, és azt 15, hogy jóindulatom igen vékony szálon függött 


csak: akár egy szőrös keresztes pók; de hát ez már az ilyen típusú állítások 
sajátja: a vigyor és a pók. 
— Van bennem annyi önös elfogulatlanság, hogy kimondjam, mégsem 
az én hangom volt ebben a pillanatban a világ legbosszantóbb eleme: a 
férfi udvarias hangon azt kérdezte tőlem, hogy Niklász úrhoz van-e 
szerencséje? Van ám, fiacskám, majd mindjárt megmondom, kihez, de csak 
bánatosan, akár egy ló, lehajtottam a fejem. Frau Niklász volt a 
házisárkányom, és noha legalább tizenöt évvel előbb érkezett azokba a 
korokba, melyekbe én, mégis sokan néztek engem Niklász úrnak. Úgy 
láttam, maga Frau Niklász 15 hajlott volna e tévedésre. Vérfagyasztó 
mosoly közben tett méltányos időpontjavaslatot a szoba elmúlt havi 
bérének rendezésére, és ha valaminő okból vasárnap délelőtt 
otthonfelejtettem magam, mindig talált egy szabad sublódfelületet, 
asztallapot, vagy talán poros ablakpárkányt, ahol lecsaphatott a kezem 
fejére, kissé zsírpárnás, de ránctalan keze lomha madárként ereszkedvén az 
enyémre, s ajánlotta föl, hogy szíves örömest megkínál az ünnepi 
húslevesből, az aranyszínűből. Ezek az apró támadások meglehetősen nagy 
veszélyt jelentettek a számomra, nem azért, mert az özvegynek szépen 
fejlett és még nem öreges keble és ehhez stílhű fara volt, hanem mert már 
kóstoltam az aranyszínűből, tudtam, hogy ha a kanalat trehányul 
megforgatom a lében, akkor pihekönnyű grízgaluska ütődik a fallikus 
jelképként úszkáló vajpuha sárgarépához, melynek fölszeleteléséhez 
mindig némi helyeselhető zavarral fogtam hozzá, s láttam a színek 
harmóniáját, a sárga alapba ékszerként ékelődő pirosat, sárgát, zöldet, a 
fény játékát a kör alakú zsírfoltokon, s már éreztem azt a sokfajta ízt, mely 
szinte el sem képzelhető egy leves esetében, és azt, ahogy ezek az ízek 
jogosan egymásba kapcsolódnak - léteznek külön is, de együtt adják azt, 
amik —, s ezáltal engem szinte az özvegyhez kapcsolnak, a hála, a csodálat 
és valamiféle vasárnap délelőtti szeretet léha kötelékével. 

— Nem, válaszoltam, amin azt értem, hogy lehajtottam a fejem, 
barátságtalan fintor keretezte az arcomat, egy szót sem szóltam. Válaszom 
egyértelmű volt. És, tessék mondani, öné az a sárga és... látható módon 
zavarban volt a nagyfőnök, mert az autó színéről, melyet kint hagytam a 
ház előtt, egyrészt valóban csak annyit lehetett megállapítani, hogy sárga 
és..., a többi, a nem sárga rész ugyanis vörös míniummal volt lekenecölve, 
de a sárga és vörös meghatározás csak fölszínes embereknek okozna 
örömet és megoldást, mert egy idétlen baleset következtében az autó elülső 


felét összevissza hegesztették, és a hegesztés sebhelyei nem voltak 
hatástalanok a színre: így lett valami meghatározatlan, már-már színtelen 
összevisszaság, mely tetejébe még magán 15 viselt valamit a baleset ócska 
hangulatából, másrészt azt fölismerni, hogy a , sárga és..." hümmögés az 
egyetlen helyes, így precíz leírás szinte lehetetlen volt: ki hallott már 
olyant, hogy hebegés-habogás legyen a tiszta szó. A kocsi és a baleset a 
bátyámé. Lassan ment kifelé a városból, fáradtan, de nem figyelmetlenül, 
talán ha ötvennel. Jobbról, áttörve a fénykéve falát, egy férfi ugrott elé, a 
bátyám fékezett, amint mesélte, nem sietősen, hisz volt helye s ideje, 
inkább bosszúsan, hogy a fékezést követően vissza kell kapcsolnia. S 
ekkor koppant valami a jobb első sárhányónál, tompán, de mégis 
félelmetesen, mintha egy nagy, böhöm óriás lustán a kocsi elejére ült 
volna, aztán egy test vágódott föl, vízszintesen, kezét széjjeltárva, mintha 
úszna, és egyenest beúszott a szélvédő üvegen keresztül a kocsi belsejébe. 
Az ölembe, mondta a bátyám. Az elsőként föltűnt férfi haverja volt, 
mindketten tajt részegek, és fogócskáztak. Játszottak. Súlyos, nem 
életveszélyes. 

— Az egyszerűség kedvéért azt válaszoltam, igen, az én kocsim az. A 
férfi ennek láthatóan megörült, olyan na-végre-szuszogást produkált. 
Tessék már arrébb állni, mondta nekem, mert a szomszéd nem tud 
behajtani, mert valami marha, elnézést, eltorlaszolta a bejáratot. Derű 
költözött a szívembe, amin azt értem, hogy idétlenül elvigyorodtam, amiért 
hallhattam az együgyűségnek és gyanútlanságnak ilyen pompás és 
rokonszenves ötvözetét. A férfi, akit magamban Követ úrnak kereszteltem, 
csíkos fürdőköpenyt viselt, alatta csak egy alsógatya lehetett, mert részint 
kilátszott mellén a fekete, néhol őszülő göndör szőrzet, részint lábszára 
csupasz volt, vékony, akár egy kapanyél, lábfejét papucsba rejtette. Már 
egy Jó félórája keressük, hogy kié a kocsi. 

— Csak nem rossz helyütt állok, kérdeztem hitetlenkedve. A 
rézangyalát, toldottam meg, s reméltem, hogy ettől hülyének néz, ami 
lépéselőny, feltéve, hogy az ember nem nagyon hülye. De aztán, még 

mindig a küszöbön ácsorogva, azt mondtam, amit éreztem, ne haragudjék, 
igazán sajnálom, hogy elloptam az idejüket. 

— Látható tehát: bűnbánatom igazi volt és egyben mértékletes is, ami 
csak előnyére szolgált: hiba azt hinni, hogy a nagyobb bánat egyben 
tökéletesebb is, vétkeinket pászentosan kell szomorúságunkkal 
bebugyolálnunk, egyébként nevetségesek és gyűlöletesek leszünk. 


— Mikor kiléptünk a ház elé — elöl Követ úr mint hírvivő, angyal, 
védőpajzs avagy rohadt áruló, nem tudni —, már Jó néhányan álltak az autó 
körül. Malacszemű Tulaj, Malacszemű Tulaj Nőrokona, Álldogáló I., 
Álldogáló II. és Álldogáló III. Engem vártak. Ennek én megörültem, s ezt 
jelzendő mosolyra indultam. Később sokat tünődtem, hogy valójában volt- 
e jelentősége ezen gesztusomnak, vagy a tények súlyos elefántjai már 
amúgy 1s végérvényesre tiporták ezt a vasárnap estét. 

— Jó estét, köszöntöttem őket a derű és szomorúság oly elegyével, 
melynek jellemeznie kell elgondolásom szerint az embert, mikor egy piti 
ügyben hibázik. Már tettem volna, mit kell, mikor Malacszemű Tulaj 
mocskos kifakadásra ragadtatta magát. Még a névelőt is 
káromkodásszámba mentek. 

— Majd Jól tökön rúgom magát, például. Arcom zárt lett, öreg és talán 

ellenszenves. 

— Arról azért lebeszélem, nagyfőnök. Bosszantott a tehetetlenségem, 
vagyis a szituáció tehetetlensége, hogy egyre inkább távolodtunk a valós 
helyzettől, azaz hogy én rosszul tettem valamit, és most helyrehozom, és 
jutottunk el egy mindjobban létező képlethez: védekezem egy dúvaddal 

szemben. Malacszemű Tulaj tényleg dúvad volt, de én mégis mélységesen 
sajnáltam, hogy jóllehet igaza van, de igazságának megvalósításától egyre 
messzebbre sodródunk, s egyre kevésbé áll módomban mindezt elismerni. 
Vitázni és nyerni sem kívántam, bár kísértésbe jöttem, amint M. T. 
Nőrokonára pillantottam, aki semlegesen állt az ajtónak támaszkodva, és 
arra várt már régóta, hogy én tegyek valamit, itt hangsúlyoznom Illik, hogy 
semlegessége nyilván számomra kedvezőt jelentett, tehát nem válaszoltam, 
mert nem akartam Malacszemű Tulajjal egy jelenetben szerepelni. A 
kísértés nem csupán afféle poén- és bájolgási lehetőség volt; komoly, szép, 
fontos kísértés volt. Ennek illusztrálására álljon itt egy elvetélt (összegező 
jellegű) mondatom - ha már nem állhat itt a lány, főleg az arca, mely 
halvány volt, mintha világított volna, s közönyösségében részvétet véltem 
fölfedezni irántam és önmaga iránt. 

— Rendben. Én megígérem, hogy gondosabban válogatom meg a 
parkolóhelyet, ha ön megígéri, hogy gondosabban válogatja meg a szavalt. 
Mi tagadás, Jól megadtam neki. Aforisztikus tömörség, bátor gondolat, 
elegáns fogalmazás. De Jó, hogy befogtam a számat! 

— Követ úr barátságos szuszogásából kiderült, hogy ő hírvivő, angyal, 
védőpajzs. Visszakísért az ajtóig, és cinkosan búcsút vettünk egymástól. 


Szinte fölszítta a sötét. Malacszemű Tulaj Nőrokona beült az autóba, s 
berántotta az ajtót. Akár egy pofon csattanása. Mielőtt elfordította volna a 
slusszkulcsot, szemrehányóan felém nézett, talán rám. 

— DE EZT A PILLANTÁST MÁR TEIS ISMERED, 
NAGYFŐNÖK. 


(pinta verse) 


Pinta az ablaküvegnek nyomta az orrát. Kint fújt a szél, a fák 

alázatosak voltak, a bélelt kabátok magabiztosak, az emberek 
rosszkedvűek. 

— Mondd, kedves Fancsikó — szólt, anélkül, hogy mozdult volna —, 

holnap Dezső-nap lesz? 
Aztán, még mielőtt Fancsikó válaszolhatott volna. 
— Mi az a szillogizmus? 
— Marhaság. 
— De pontosabban? 
— Logikai következtetési forma, amely a premisszákból a konklúzióig 
jut. 

— Akkor figyelj. Névnapi szillogizmusok. Írta Pinta, vagyis tehát én. 
Egy: a rikoltozó gyöngytyúk nyakán az ünneplés heget. 
Kettő: tétova elefántok ormányából szétfröccsenő diadalív. 
Három: a diadalíven lépkedő bogarak. 

Na és most négy: tejbemártott sakál. 

Öt: a töltött csirke mosolya. 

Hat: majonézes ordas, a drága. 

Hét: énekhangok száraz cseppet. 

Pinta orra az ablaküvegen. A szoba feltöltve a Fancsikó figyelmének 

rosszindulatú kövervel. 


(spagetti) 


Megint a pizsama szemérmetlen lobogása! Spagetti nyüzsgött egy 
lábosban, bonyolultan. 


— Vérrel permetezve — ragadta meg Pinta a felszínt. Apám a köldöke 
mint középpont köré mutatóujjával köröket rajzolt. Gondban volt. 
— Átkozott história — nyökögött. — Először is mi ez a piros. — 
Körmével óvatosan megpöcögtette a gombot. Áhítatos tudatlansággal 
legyintett. 
— A sütő belső világítása. Erőteljesen nyomni kell. — Fancsikó 
szakszerű, én szótlan. 
— Másodszor meg. Miféle fortéllyal lehet elérni, hogy a spagetti teteje 
úgy melegedjék meg, hogy közben alul ne égjen szénné. 
Kezét, mintha áldást osztana, ráborította a tésztára. 
— Most, amint látom, a helyzet az, hogy alul már szénné égett, tehát 
rendben, felül meg jéghideg. 
Tényleg: zsíros hártya vágta le helyenként a kusza hengertestek 
gömbölyűségét. 
— Kérsz? Jó azért. Tápláló. 
Fancsikóék valamiért orroltak (ekkor) apámra. Talán a tornatanárnő 
miatt. 
— Kuss — szólt Pinta higgadtan. 

— Á propos spagetti. — Fancsikó kíméletlenül áttételes volt. — Mikor 
kialusznak a szobákban a fények, a hazugságok, mint a giliszták 
kicsúsznak az emberekből, s leereszkednek a vonatkozó villámhárítókon. 
A Duna fenekén másznak Pestről át Budára, és — semmi de! — mielőtt a 
nappal kinyitná a szemét, visszaérnek ugyanígy. Értjük, nemdebár? 
Apám ujjai összedörzsölésével parmezán-hózáport csinált. 
— Evvel 1s csak melegebb lesz — fűztem hozzá szellemesen. 


(balett két gyerekkézre) 


Valahogy apám s anyám egymás mellé kerültek. Egy széken 
kucorogtak, fogták egymás kezét. De nemcsak viccből vagy szeretetből! 
Hanem mert én bábszínházat csináltam nekik. 

A díványt, amit Fancsikó tudálékos szófának nevez, elhúztam az 
asztaltól, úgy, hogy a szék, melyet a belső szobából hoztam, elférhessen. 
Megkértem a szüleimet, üljenek a székre (s ők engedelmesek voltak), és 

megkértem Fancsikót és Pintát bújjanak a dívány mögé, kezeik legyenek a 
bábok (csak próbáltak volna engedetlenek lenni!). Mégpedig a Fancsikó 


keze legyen az édesapám, a Pintáé meg az édesanyám. (Tény: a dívány 
rejteke mögött Fancsikó és Pinta kíméletlenül rugdalódzott, de hát tény az 
is, hogy ez nem látszott meg az előadás színvonalán, SŐT, így aztán erre 
ne veszejtsünk szót.) 
A Fancsikó liliomkeze, a Pinta rágott körmű kis keze. A szövegíró a 
szobában sündörgött, az izgalomtól se látott, se hallott. A szüleit se, egy 
szót se. 
— Azt minden csaló tudja mondani: szeretlek. Az nem kunszt. Az üres 
duma. 
— Mit akarsz ezzel mondani, Dezső? 
A Pinta ujját ideges remegés borzolta. 
— Azt, hogy ez súlyos kérdés. 
— Jaj, micsoda, az Isten áldjon meg, hát miről beszélsz?! 
Pinta elkapta a kezét, és gyorsan tovább rágta a körmét. Fancsikó keze 
csuklónál behajlott, s mint a legyező elfordult. 
— Arról beszélek, hogy miképpen lehet a szeretetünket valósággá 
tenni, létezővé varázsolni. Kellenek-e egyáltalán, s ha igen, milyen 
eszközök kellenek ehhez. A gyakorlat oldaláról: hogyan mutatom meg a 
szeretetemet? 
— Az életeddel. 
— Az életemmel csak két-három embernek bizonyítok. Akik velem 
élnek. De vannak távolról összetalálkozó pillantások, s ezekre legyinteni 
hiba: bizonyos tettek elmulasztása semmiképpen sem kisebb bűn, mint 
egynémely vétkes cselekedet megtétele. Úgy tapasztaltam, ezekben a 
dolgokban igen primitív vagyok: csak érzéki úton tudom ilyenkor kifejezni 
magam, egy erős kézfogással, csókkal. 
— De nem gondolod, Dezső, hogy nagyon piti ügy megcsalni valakit? 
Fancsikó keze erre ökölbe rándult, s aztán már hiába nyílt ki, akár egy 
virág, tenyerét utálatos izzadság fényesítette. 
— De az mégis iszonyú, hogy szeretek egy embert, és kész! Formaliter 
sose tudtam Jól elrendezni a nőket, s ha már hazudni kell, az átkozottul 
elkomplikálja a dolgokat. 
— Igen, így 15 mondhatod — húzódott még kisebbre a Pinta keze. 
— A baj talán az volt, hogy én egyszerre akartam lenni aszkéta és 
csodálója a sok pompás női fenéknek. 
Intettem Pintáéknak, hogy elég. Erre a két tenyér kifeszült, és tapsra 
csattant. A felemás tenyerek hamis hangja. 


Édesapámék átölelték egymást, úgy nevettek, hogy csurgott a 
könnyük. 


(játék) 


A következőket mondhatom. A padláson bóklásztunk nagy, 
barátságos pókok és hajóbőröndök jóindulatától kísérve. Mindenféle 
kincsekre leltünk: törött cserépre, ördöglakatra, sőt egy ép szardínitásdoboz 
15 a fogságunkba esett. Aztán Pinta egy tekercset talált. 

— Valami lapos kígyó, fölspulnizva — mondja ijedten. 
— Magnószalag — felel Fancsikó. 


k 


— Félt? 
— Nézze, ha megmondom, hogy az a hölgy, aki a történtekkor velem 
volt, nem a feleségem, akkor jogosnak érezheti az igenlő válaszom. 
— Ez remek... hö-hö, hogy maga a feleségétől, hö-hö... és nem 1s 
attól ijedt meg. Kár, hogy ez nem mehet az adásba. Micsoda Jó sztor1! 
— Téved. Én attól ijedtem meg, hogy valamit talán egészen rosszul 
csinálok. Hisz az nem lehet véletlen, hogy mindig valami közbejön, ha más 
asszonynál vagyok, ha más nem, a rosszkedvem, s arra gondoltam, hogy 
fölül kéne vizsgálnom a szeretetről való elgondolásaimat, meg arra, hogy 
nem lehet minden nőt teljes szívből szeretni. 
— Igen, hogyne. Majd legföljebb kihúzzuk, tessék csak nyugodtan 
mondani. Majd megsminkeljük az anyagot. Szóval, hogyan történt? 

— A csöngetésre én nyitottam ajtót. Az asszony épp fürdött. Tudja, én 
még nem találkoztam nővel, aki ennyiszer fürdött volna. És az a sok 
kencefice: Palmolive, Lux, Fa, na igen: die frische Fa, Rexona. 

— Igen, igen. Szóval kinyitotta az ajtót. 

— Persze. És rögtön pisztoly a mellemnek: egy szót se, öregem, és 
hátrálj csöndben, úgy. A hangja rekedt volt, de szinte babusgatva küldött 
be a szobába. 

— És a nő? 
— Mikor fürdik, se lát, se hall: a víz meg csobog meg zubog a két 
mellének kemény szirtjein. . . 


— .. . Jó, ezt majd elmondja később. Előbb a munka. Ez jó: mellének 
kemény szirtje... Ne felejtse el. De hogyan fegyverezte le, azt mesélje el. 
Félt? 

— Nézze, mikor az az úr a pisztollyal a pénzt kérte, elhatároztam, hogy 
nem adok. Ezt közöltem vele. Érvelésemet tökéletesnek láttam; röviden, de 
érzékletesen vázoltam esélytelenségét, mert, mondtam, legszerencsésebb 
esetben le kell lőnie, uram, illetve azt mondtam, le kell lőnie, mint egy 
kutyát, uram, mert kissé dramatizáltam a helyzetünket, amire szüksége 15 
volt a helyzetnek, mert röhöghetnékem már régóta csiklandozta a torkom, 
nos, és a lövés, uram, zajjal jár. 

— Nem félt, hogy lelövi? 
— Nem lett volna logikus, hogy lőjön. Elmagyaráztam neki. 
— Fantasztikus! Szóval ott csevegtek a szoba közepén, nála a pisztoly, 
és ön dumál, dumál, dumál. 
— Több helyen pontatlan tetszik lenni. Beszélgettünk. 
— És hogy került önhöz a pisztoly? 

— Nézze, szerintem egy-egy szituációnak adott koreográfiája van. 
Mikor elkezdte pörgetni az ujja körül a fegyvert, nekem eszembe jutottak 
az amerikai kalandfilmek, és ahogy megint perdült volna a pisztoly, 
odanyúltam, mintegy kivettem a kezéből. 

— De hát azt nagyon gyorsan kellett csinálnia! 
— Igen. 
— És nem félt? 

— Az amerikai filmekben happy-end van. Erre gondoltam... De ahogy 
kezembe került a pisztoly, s pördült a mutatóujjam körül még a betörő úr 
adta lendülettel, a kelleténél jobban rántottam vissza a kezem, s így a 
fegyver elsült. Hasba lőttem. 

— Igen. Sikerült ártalmatlanná tennie a betolakodót. És amint tudjuk, a 
férfit, amint megsebesült, bekötözte. . . 
— Na semmi amint. Először megdühödtem. Mert ráesett a vízipálmára, 
annak a nőnek az a kedvenc növénye volt. 
— Igen, igen, de miért segített? 

— Vége volt a játéknak. Mikor ő becsöngetett hozzánk, illetve az 
asszonyhoz, akkor kezdődött ez a betörősdi, melynek nyilván fix 
játékszabályai voltak, köztük a legszigorúbb, a játék éltető eleme, az, hogy 
gyűlöljük egymást, hisz ellenkező esetben a konyhában söröztünk volna. 


De ekkor már vége volt a játéknak, mert nagyon vérzett. Innen tudtam, 
hogy vége. Elég ügyetlenül kötöztem be, sajnos. 
— És ha ő lövi le önt? 
— Akkor egyáltalán nem kötöztem volna be őt. 
— Ön sajnálta a betörőt? 
— Dehogy. Rosszul Játszott és unalmasan. 
— Tehát ön végig unta magát? 
— Nem. Nem, kérem. Szégyelltem magam. 
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Fancsikó dühödten megnyomott egy gombot a magnetofonon. 
Édesapám elhallgatott. De nem Pinta. 
— Miért vagy mérges? Giccses az öreg? 
Fancsikó Pintára nézett, de aztán megenyhülve mondta. 
— Az csak formai kérdés. De hogy volt képes mindenfajta szerepet 
fölvállalni, csak azért, hogy érzékelhesse a saját létét?! 
— Mi az hogy csak, okos Fancsikó — dünnyögte Pinta. 


(két parányi akvarell képzeletem falán, biztonságban, 
mert nem öntözi sem a nevetés, sem a bánat könnye) 


A legelegánsabb férfi az édesapám volt. Kezének természetes 
meghosszabbítása a pezsgőspohár. Kedvtelve nézegette a felszálló 
buborékokat, mindenkihez szólt egy Jó szót. Nagy társaság jött össze: 
pazar nők, mosolygó férfiak. Pinta ezt így mondja. 
— Befutott fejek és futtatott fenekek. 
Fancsikó pedig. 
— Kérlek, ezek a nők nem ostobák. Meglehet, okosságuk a szépségük, 
de ez elég ahhoz, hogy a szmokingos urak pórázon vinnyogjanak köröttük. 
És erre, persze, Pinta. 
— Csóválva a farkukat. 
Édesapám, mint a szivar füstje, lebegett közöttük, de evvel nem 
akarom azt állítani, hogy lényegében különbözött tőlük, vagy láthatóan 
más lett volna, sőt még az irónia meglehetősen egyszerű és kétes értékű 


távolságtartásáról sem szólhatok. De ahogy Járt! Válltömések és nyakékek 
közt siklott, és senkinek kezében nem állt úgy a pezsgőspohár. 

És akkor fogta a poharat, s a másik, a bal kezével legyintett egyet a 
levegőben. Kósza, véletlen mozdulatnak látszhatott ez, de a zenekar tüstént 
elhallgatott. (Talán volt egy külön emberük, aki csak az édesapámat 
figyelte?) A keze úgy hanyatlott vissza, ahogy egy zongorafutam utolsó 
hangjai felszivárognak a levegőbe. 

A csönd kedves; kissé várakozásteli, de nem agresszíven az. A 
díszvendég apámra mosolyog, felkínálja magát, vagy csak kegyes, nem 
tudni. 

— Nos, kedves Dezső? 
— Madame — apám hangja megnyerő, bizakodó —, madame, az ön 
segge, mint a havasi gyopár. 

A rémület és felháborodás mindenkit viaszfigurává merevít. 
Édesapám kihajtja a pezsgőt, és elindul az ajtó felé. Közben mutatóujjal 
meg-meglök egy viaszalakot, s azok mögötte hasábfákként torlódnak 
egymásra. A portás elegánsan (de nem túl elegánsan, mert Jó portás) 
meghajol. 

— Viszontlátásra, Dezső úr. A viszontlátásra. 


k 


Pinta megjelent a kocsmában. Ócska kis hely volt, a padlóból durva 
petróleumszag áramlott, a konyhából meg a pacal émelyítő illata, és 
minden átitatva a sör pállott leheletével. 
Pinta egyenest a csaposhoz ment, kérdezett tőle valamit, de az 
tagadólag rázta a fejét. 
A törzsvendégek az asztaloknál ültek, s nem sokat ittak, de állandóan. 
Pinta madzagon, maga mögött, egy zongorát húzott. A zongora fekete volt, 
ahogy illő, kis kerekei alig hallhatóan nyikorogtak. 
— Apádat keresed, mi?! — De fel sem néztek a kártyából. Ez nem volt 
szám: néhányukért mindjárt jönnek, másokért meg soha senkit. 
Pinta nem sokat lacifacázott, a sarokba húzta a zongorát, és kezét a 
fehér billentyűkre terítette. 
— Aranyapám — mondta valaki kétkedően. Pinta bátorítóan ránézett. 
Meglebbent a karja, a nyüzsgés a vállainál kezdődött és terjedt lefelé, a 


kezei (hozzászámítva az alsókart), akár dühös angolnák, úgy tekergőztek, s 
mint a vaku villant az ujjak fájdalmas fehérje. 
— Mjuzik — közölte Pinta (a miheztartás végett). 
— Aranyapám, a jesszőrt vezesd elő. 
— Yes, SIT. 

Nagy hepaj lett. Még a kártyások 1s a zene ütemére dobálták a 
lapokat, nem 15 beszélve azokról, akiknek egyetlen dolguk a korsók volt. 
Csak a mosogatólány nem nevetett. 

A sör habja apró pukkanásokkal oszlik. 


(bevezetés egy konyhába) 


A lihthófon át csöpörög be a fény. A homály, mint a por, a sarokba 
húzódik. A mosogató praktikusan kettészelt medencéi fölött lenyűgöző 
szerkezet kapaszkodik a falra. A könyökszerűen meghajlított csövek 
kavarognak, kúsznak, kerülgetik egymást, visszafordulnak s megint előre, 
akár egy kifordított has elemei. Az egyik cső meredeken zuhan lefelé, mint 
a rajzlapról kifutó, elszabadult ceruzavonal; gumicsőben végződik, s a 
gumi ajkán rövid hörgéssel vízcsepp jelenik meg, szabálytalan 
időközönként. (E szabálytalanság kelthetne bizalmatlanságot.) A rozsdás 
fém vonulását rézforgattyúk szakítják meg, amelyek esetenként csapokká 
komplikálódnak. A zömök hengertest, a központ, nagyon nehéznek látszik. 

A fehér és fekete kőlapok között lehet különbséget tenni. A konyha 
lejt a (geometriai) közepe felé, a lefolyó miatt, amely felett a hokedli, mert 
kék, mint egy napernyő magasodik. A gyanús vasnégyszögtől növekvő 
sugarú, közelítőleg koncentrikus körökként a sár erővonalai. Az asztal 
közelében, amely asztal a , szemközti" falhoz lapul, megroggyan a padló, a 
körök egybemaszatolódnak, itt jobban kitetszik: mocsokról van szó. 

A mosogató fakeretén, szinte befedve a nyílást, deszkalap nyugszik. 
Szinte: a hátsó, a falhoz eső felen cső bukik a deszka szintje alá. Itt van az 
a csapfej, amelynek elfordítása meleg vizet eredményez. A csaphoz a 
deszka eltávolítása után lehetne hozzáférni. A deszkán, mint legyek a 
seben, mosatlan edények, megmozdításukhoz egy kis meleg víz kéne. 

A szituáción két tárgy uralkodik. Az egyik egy alpakka tál s egy piros, 
műanyag tojástartó kompozíciója, mindkettőbe reménytelenül belemarta 
magát a tojásmaradék; ez a tál esetében megrendítő, a tojástartó esetében 


szép (látvány[?]). A másik egy lábos, amely ferdén ékelődik két edény 
közé. Zsíros lé tükörsima felszíne hangsúlyozza a ferdeséget. Félig 
becsúszva kenyérdarab támaszkodik a lábos rücskös peremének, mint 
valami kis méretű földcsuszamlás emléke. A kissé átázott (málló) kenyéren 
félbevágott vöröshagyma. 
A száraz, vörhenyes hagymaburok, akár egy megfakult nő álarca. 


(labda, pöttyökkel) 


Aznap délelőtt Pinta felrajzszögelt egy marha nagy lapulevelet a falra, 
és azt mondta. 
— A falnak 1s füle van. 
Vigyorgott, és büszkén húzogatta a tornatrikója szélét. Fancsikó 
öregesen bólogatott, látszott, szegény megint megértett valamit. 
A kövér iskolaigazgató nem szeretett minket: engem sem, az apámat 
sem. Most persze hízelkedett. 
— Ó, a kedves apuka. 
— Aztán csak rajta, fiacskám. — Megveregette az arcomat, és kacsintott 
(de valahogy úgy, hogy kívül maradt a szeme). 
— Most Jól kitömjük őket! 
— Jó közönség — mutatott körbe Fancsikó. Pinta bólintott, hogy ő is 
látja a lányokat. Ott álltunk az oldalvonalnál: én, az apám és az igazgató. 
— Kitö-ömjük?! — Az apám nyájas. Fancsikó és Pinta az igazgató 
tokája alá álltak, akár egy esernyő alá, és érdeklődve (szemtelenül) 
pillogtak fölfelé. Én vihogtam. 
— Na, igen, ha a fia a szokott játékát produkálja! — Nem mert 
heherésznit. 
— Produká-álja?! 
Erre teljesen megzavarodott. Kár volt hízelkednie, így kiesett a 
szerepéből, elfelejtette, hogy közülünk csak neki van hatalma. 
— De nekem labdaérzékem — dünnyögte Fancsikó. Pinta szinte 
megdermedve bámulta az igazgató tokáját, amely valóban érdekes és 
bonyolult táncba kezdett a gazdája bensejében lezajló emóciókat 
kifejezendő. Pinta összecsapta a kezét, már-már tapsikolt. 
— Jaj, de éédi — sóhajtott a tokára mutatva. De a dagadtnak szerencséje 
volt, mert az apám kezdte unni magát, s fölényes és egyszersmind 


rimánkodó tekintete már a tornatanárnő tréningnadrágján 
bizonytalankodott, nem tudván eldönteni, hogy a farzsebből kitüremlő 
zsebkendő izgalmát vagy a combok körül támadt feszességet részesítse-e 
előnyben. Én a bemelegítés ürügyén méltányosan alápörgettem egy guruló 
labdának, és dekázni kezdtem. Pinta, mint egy eszelős, számolta, vajon 
jobbal többször érek-e a labdához, mint ballal. De nem tudott rajtakapni. A 
tájékozott Fancsikó helyeslőleg bólintott. 
— Hát akkor. . . — Az igazgató odébb slisszant. 

A pályát már földíszítette az a zsongás, amely nélkül igazi mérkőzés 
nem kezdődhet. Az ellenfél bent passzolgatott, futkározott, jónak láttam 
hát, ha mi 1s nekilátunk. Barátságosan az apám alkarjára tettem a tenyerem. 
— Búcsúzzunk — szipogta Pinta, s majd kipukkant a nevetéstől. 
— Megj a fenébe. 

Judit néni, a tornatanárnő, aki eddig háttal állt nekünk, most egy 
félfordulatot téve profilba került, megoldván így apám dilemmáját: már 
csak a gyönyörű mellek jöhettek számításba! (Az édesapám elszánt 
szomorúsága.) Judit néni ekkor fölemelte a jobb karját, és... 

— Olyan asszonyosan — súgta Fancsikó. 

. . és megsiíimította oldalt a szép fekete haját: mintha egy tincset 
leterelt volna a füléről, aztán, ahogy húzta vissza a kezét, minden az eredeti 
helyére került, de nem látszott, hogy ez bosszantotta volna, sőt, inkább 
elégedetten virágzott a mosoly, amelynek ránk eső felét láthattuk. 

— A kis fekete — állapította meg tárgyilagosan az apám. Szavaiban 
érdektelenül keveredett az öröm és a megalázottság. Fancsikó és Pinta 
összenéztek, majd vad forgással örvénylették körül apámat, kiáltoztak. 

— Festi! Festi! Hát festi a beste! 
Kicsit krákogtam, és körülményesen hozzáfűztem. 
— Ööm... öhm... Bestia feste... 
Apám elkapta tekintetét a nőről, és arcán a lemondás és sajnálat 
sebhelyeivel fordult felém. 
— Meghibbantál. 
A hangsúly szerint biztos volt a dolgában. 
Az ellenfél lila-fehér csíkos mezben, fehér nadrágban és fehér 
harisnyában. 
— Mint a kolorádóbogarak. — Pinta megbiggyesztette az ajkát, de 
inkább megbocsátó volt, mint igazán fitymáló. 


— Snájdig, tényleg — engedte el magát Fancsikó. Nagyon szeretem azt 
a pillanatot, amikor fölsétálunk a pályára, szinte ahányan, annyi felől, 
kezünk összekulcsolva magunk mögött, vagy ügyetlenül, akár egy rosszul 
kötött nyakkendő lebeg mellettünk, és olyan szerencsétlenül, ügyetlenül 
festünk, hogy a néző képtelen elhallgatni egy részvéttel és bosszankodással 
kevert ó-t. 
—Ó. 

Mint a zenebohócok, akik egy ideig hagyják, hadd röhögjön a 
publikum, ügyes sasszélépéssel gáncsot vetvén önmaguknak, 
méltatlankodva huppannak a fűrészporba; egy ideig. De aztán pepita 
nadrágjuk buggyos zsebéből hangszert húznak elő, és játszani kezdenek, 
hogy mindenkinek könny szökik a szemébe, és a gyerekeket kupán vágják, 
ha pisszenni mernek. Én is, Pinta is nagyon kedveltük ezt az olcsó kis 
műsort, Fancsikó természetesen Jól látta, hogy túlságosan 1s bírunk focizni 
ahhoz, hogy szakadt lehessen a trikónk, és látszólag csálé a lábunk. De hát 
mióta világ a világ, szakadt a trikónk, és látszólag csálé a lábunk. 

— Nyilván a kérdés úgy vetődik fel, hogy világ-e a világ?! — emelte föl 
a hangját Fancsikó, de hangja neki magának sem tetszett. 
Miután a bíró földobott egy kétforintost, én térfelet választottam, 
Pinta meg ellopta a pénzt, és Fancsikó jobb belsővel, bokából, mintha csak 
intene, elém pofozta a labdát — a kövér iskolaigazgató, aki ismét 
karonfogta az apámat, azonmód döntésre akarta vinni a dolgot, és lövésre 
biztatott. 
— Zamek! — ordította. 
Édesapám arca csikordulva fordult felé. 
— Mit ért ön zámeken? 


(PÖTTY) 


Édesapám igyekezett testével fedezni egy nő nyomait: egyik kezével 
rúzsos szalvétát gyömöszölt láthatatlanná, a másikkal valami iszonyatosan 
rózsaszínű zsebkendőt ragadott meg, lábával gyűrődéseket simított, gyanús 
egyenletességeket borzolt föl, és fel akarta szippantani a levegőben billegő 

parfümillatot. 
— Kedves ez az együgyű, kisfiús igyekezet — bólogatott Fancsikó. 
Fancsikó eszének különösen kedvezett ez a nap. 


Még lent a járdán, az apám lakása előtt ácsorogván azon tűnődtem, 
kapu-e vagy ajtó ez a barna kilincses izé, amikor szinte felöklelt minket 
Judit nént. 
— Használatára nézvést kapu, állagára nézvést ajtó — segített undorral 
Fancsikó. 
Sárga, fekete csíkos ruhája. . . 
— Engedelmesen - rikoltott Pinta. 
. . követte a test vonalait. A háta teljesen pucér volt, csak az 
úgynevezett dekoltázs fedte. 
— A fekete-sárga darázsderék — ismerte el Fancsikó. Pinta jelezni 
kívánta mindent átkaroló műveltségét és a történelmi távlatokat Is. 
— Egy hábzburg lovaskapitányba ojtott francia lotyó! 

Judit néni csodálkozva rám nézett, majd (ó, az álnok, hogy dőljön 
romba a fara!) mutató- és középső ujja közé fogva az orcámat, csavarintott 
rajta egyet. 

— Apád már vár, kicsikém. 
Fancsikót, mint a darázscsípés érte ez a kicsikém. Hangja időnként a 
sajátja volt, időnként az apámat utánozta (kitűnően): 

— Mit képzel ez? Mire jogosítja föl egy éjszaka?! Jucika, maga azt 
hiszi, a múlt éjszaka feljogosítja valamire. Drágám, valóban: de legföljebb 
erre az éjszakára. 

— Igen, Judit néni — mondtam. 
De hol járt ő már ekkor, milyen tekintetek siklottak végig a nyakán, és 
miféle füttyök nőttek a lába nyomában! 
— Édes, ócska kis lotyó — döntött Pinta. 

Édesapám hirtelen abbahagyta hiábavaló keringőjét, elvileg 
lehetséges, hogy azért, mert elérni vélte célját, de az a merevség, amely 
most kifeszítette, s amely olyannyira a vereség utáni állapot jellemzője, 

nem sok kétséget hagyott helyzete felől. 
— A szúrós, fekete fű az arcán — mondta Pinta szomorúan. 
— A bőr homorulata az arccsont és az áll pillérei között — mondta 
Fancsikó szomorúan. 

Amikor apám a konyha felé indult, s én láttam hátulról a 
harmonikaszerűen gyűrött pizsamanadrágot és a szerencsétlenül leffegő 
felsőrészt, s láttam a csüggedt vállakat, amint két oldalról épp a nyak felé 
kívánnak rogyni, akkor (Fancsikó tanácsára) megszólaltam. 

— Kikaptunk. 


Ő hirtelen megperdült, számomra váratlan sietséggel; testéről nem 
koptak el a gyengeség elemei, de valami dühös határozottság keveredett a 
tekintetébe. 

— Kikaptatok? És éppen ezektől? 
— Nem mehet mindig. — A legkevésbé sem érdekelt a válaszom 
minősége. 

— Nagyfőnök — emelte föl a hangját apám, s a hang már majdnem 
átcsapott azon a gáton, melyen túl sírás van és hüppögés csak. — Hát nem 
érted?!... Figyelj. Bizonyos... csapatokat az embernek. .. erkölcsi 
kötelessége... cipóvá verni. 

Pinta, a marha, majdnem azt mondta. 
— Rajtunk kéred számon. ..? 

— Hát nem érted? — Mintha egy imát mormolna, egy imát, amelybe 
obszcén szavak keveredtek. — Minden kis vacak meccsre oda kell figyelni. 
Minden meccset Játszani kell. — Aztán megismételte. — Bizonyos 
csapatokat pedig erkölcsi kötelességünk cipóvá verni. 

Kimerülten szuszogott. A pizsamakabát egyik szárnya meglódult, 
hátra az izzadt hát felé. A has, kiszolgáltatottan. 
— Nem értem -— szólt helyettem Fancsikó. 
— Na, Jól van — nevette el magát keservesen az apám, s a hasát 
vakargatva kiment a konyhába, hogy majd bonyolult körmondatok 
alkalmazásával úgyis a lágy tojás mellett döntsünk. 


(PÖTTY) 


Miután Pinta többértelmű hunyorgatások közepette a falra szögezett 
egy lapulevelet, fürödni mentem. Bánatos idők voltak ezek: még nem 
szerettem mosakodni, de már zavart, ha piszkos voltam. Ez a kettősség 
gyakorlatilag úgy öltött testet, hogy fürödni küldtek ugyan, de én szívesen 
mentem, jóllehet nem annyira, hogy magamtól 15 kezdeményezzek 
valamit; és természetesen nem tagadhattam meg anyámtól egy kis jótékony 
nyafogást, ellenkezést. Különösen a térdem lett piszkos, hisz a hátvédek 
nem teketóriáznak. 

— Vajon hány s hány évig kell fociznunk, hogy a térdünkön elhordjuk 
a rétet? 
Sokat gondolkodtam ezen. Fancsikó meg azt mondta. 


— Annyi föld ment a sebedbe, hogy ezzel már kuláklistára kerülnél. 
És átkozott hahotába fogott, hogy röcögni kezdett a 
csokornyakkendője. Mi tetszhetett ennyire? 
Anyám görbén fölém hajolt, és rosszindulatú tanácsokkal látott el. 
— Szappan. 
— Kefe. 
— És erősebben. 
Anyám nem figyelt igazán, és én ebből helytelenül arra 
következtettem, hogy elegendő a saját módszereimmel a mosakodást 
véghez vinni, és következtetésem helyességét látszottak alátámasztani az 
édesanyám arcán futó egykedvű s mogorva vonalak, ránclehetőségek. 
Fejemet álnok módon előre dütötte, és arckifejezésének ellentmondó 
dühvel vakarni, suvickolni kezdett. Aztán, mint aki hirtelen beleunt ebbe 
az egész rohadt egészbe, a vízbe ejtette a kefét, és megkérdezte. 
— Az apád kinn lesz a meccsen? 

A jobb keze, amelyikkel engem mosott, teljesen fölöslegesen lógott, 
bele a vízbe, érintve a hátamat; a másikkal változatlan erővel nyomott 
előre. Mintha egy örökös igenre állítaná be a fejem. 

— Mert ti állandóan fociztok! 

Pinta, aki a beszüremlő fénynyalábon egyensúlyozott, úgy kezdett 
beszélni, hogy, látszólag, figyelmét csakis a saját mutatványára 
összpontosította. 

— Mert miért élünk. 
Fancsikó legyintett, mit kell annyit dumálni, nem tartozik ide. 
— Rendben. Velem lehet beszélni. Pedig ez nagyon szép lett volna. 
Egy truváj. 
— Az más. Akkor tessék. 
— Mindegy. Hagyjuk. A dolog lényege az, hogy a foci valóságos 
dolog. Foci közben biztosan vagyunk. 
— És ha rosszul megy a játék? 
Pinta, helyesen, nem zavartatta magát, ünnepélyes és vöröslő arccal 
körülnézett, aztán átkarolta a fénynyalábot, lecsúszott a fürdőszoba 
sötétjébe. 
— Csak én focizom — válaszoltam kíméletlenül. Anyám megroggyant 
tekintete az ajkamon. 


(PÖTTY) 


Körülöttünk kajtattak a hátvédek, és a labdát keresték. Fancsikó egy 
pompás ritmuscsellel tisztára játszotta magát, így volt időnk beszélgetni. 
— Mondják - kezdte Fancsikó, s tolt egyet a labdán —, az írás, mint a 
hagyma: újabb és újabb rétegek bomlanak le róla. 
— Hát nem — folytatta, s gyorsított, mert az egyik hátvéd megneszelte, 
hogy kicselezték őket —, nem: az írás, mint a léggömb: újabb és újabb 
rétegek bomlanak le róla. 


(PÖTTY) 


Fancsikót és Pintát jobban szerették a nők, mint engem. (Talán csak 
édesanyám volt a kivétel.) Fancsikó tartózkodó, bár kissé szögletes 
okossága érthetően vonzónak tűnt, Pinta meg varázslatosan tudott 
vigyorogni. 
Most viszont határozottan úgy éreztem, a kenyereslány engem néz. 
Vagy csak én néztem őt, és ezért akadt tekintetünk számomra oly föltünően 
sokszor össze? (Statisztikailag ez indokolt.) Meccs után üldögéltünk a 
kerthelyiségben, óriási, kifakult ernyő alatt, abban a dermedtségben, amely 
nem egyszerűsíthető le azzal, hogy képzeletben, újra lejátsszuk a 
mérkőzést. Kihull minden az emberből, mi magunk 1s, így hát nem 
fáradtság ez, inkább a jelenlét hiánya. 

A sörről, sajnos, olyan hírek jártak, hogy éktelenül keserű, így nem 
maradt más választásunk, mint megalázkodó tekintettel magunkhoz 
édesgetni a pincért, s aztán némiképp helyrehozva a tekintetünk 
nyomorúságát, nagy hangon nyolc bambit kérni. 

— Főnök úr, nyolcas bambi! 
Fancsikó szégyenkezve bámulta a keményre döngölt földet az asztal 
alatt. 

A kenyereslány (mert nem volt dolga) felült egy sörösládára, és a 
combját vakarta. Nagyon szép volt, és ordenáré. A lány mellett akvárium 
állt, tele ártatlan halászlék, rácpontyok lehetőségével. 

— Figyeled, hogy tátog! Ocsmány. — Pinta álmélkodva hallgatta magát. 
— A lélegzetnek nem kell különösen szépnek lennie. — A Fancsikó 
bagoly-bölcs szava. 


Pinta nagyon értett a lányokhoz, Fancsikó 1s értett a lányokhoz, de 

Pinta könnyedebb volt és gyorsabb, ami nem azt jelenti, hogy Fancsikó 
végül 1s nem érte el ugyanazt, csak ő, Fancsikó, mindig szerelmes 1s lett a 

lányokba (és persze viszont), ami azért nem egészen fair eszköz. Pinta 

elrendezte magán az atlétatrikóját, kisimította, szándéka szerint, a 
klottnadrágját, és elindult a lány felé, aki éppen ekkor tért át a comb belső 
felületének vakarására. Pinta könnyedén meghajolt. 
— Kisztihand. Segíthetek? 

Eközben a pincér sanda léptekkel az akváriumhoz közelített. Keze 
meghosszabbodott a hálót tartó, göcsörtös fanyélben. Pinta még beszélt a 
lányhoz, de már gyanított valamit, s mikor a pincér az utolsó vacak kis 
lépést megtette, élesen fölsikoltott. Hangja az iszonyat és a viccelődés közt 
pattant. 

— Vigyázzatok, halacskák! Jön! 

A kenyereslány lustán leereszkedett a ládáról, combján jól láthatóan 
vöröslöttek a lécek vastag nyomai, felületesen körberáncigálta a 
szoknyáját, ingén (mert nagyon 1s ingben volt, olyanban, amelyen 
feszültek a gombok!), ingén begombolt egy gombot, nem a legfelsőt, majd 
finom ringással mint egy másodosztályú látomás eltünt a konyha felől 
felcsapódó gőzben. 

Pinta arra a kérdésemre, hogy hány órára beszélt meg randevút a 
lánnyal, azt felelte, fájdalom, lerágott körmével egész egyszerűen képtelen 
volt megmutatni az órán a javasolt időpontot. És a szó, kérdezhettem 
volna. 


(PÖTTY) 


Három góllal vezettünk, amikor kaptunk egyet. Az ellenfélnek sokan 
drukkoltak, s ezek most érezték, hogy eljött az idejük. Nagy gonddal 
készülődtem a középkezdéshez. Szép és pontos pillanat volt ez: a tiszta 
birtoklás pillanata. Bírni a labdát, bizonyos emberek szeretetét, másoknak 
az ellenszenvét, tudva, hogy érdektelen az ő akaratuk, a minket halálra 
kívánó hangjuk sötét burává kanyarodhatnék fölöttünk, szabadságuk és 
lehetőségeik látszata még vérmesebbé tehetné őket, és a lényeget kivéve 
minden részesemény őket látszana igazolni, pedig a kezemben vannak (a 


labda az nem!), hisz csak tettetett szomorúsággal hátra kell néznem, s 
máris előttem a labda, és akkor már csönd van. 

A gól után nem könnyű: ilyenkor az ellenfél elveszti a fejét, és egész 
más ritmusban kívánja folytatni az ügyletet, de azért nem sokkal később 
valahogy (mégis) a kapus elé kerültem, a hátvédek mögöttem, 
széjjelszórva a négy égtáj felé. 

— A hátvédség etikai kategória — szokta mondani Fancsikó. — Nem 
okvetlenül szándékosan durvák, de nem tesznek meg semmit, hogy ne 
legyenek durvák. 
A kapus óvatosan felém mozdult, de a szeme jelezte, hogy nem sok 
Jót remél. Tényleg: minden nehézség nélkül, egyszerűen elfutottam 
mellette. Ahogy fölemeltem a fejem, hogy észleljem az üres kapu 
gyönyörű és kissé unalmas keretét, megláttam a nézők egy karéját 1s, és a 
sok csitri között Judit nénit, amint, már előre örülve a gólomnak, a 
magasba emeli a karját, megmutatván így a hóna alját, amelyet furcsa 
fekete szór fedett, sőt nem is fedte, hanem ott nőtt benne. 

— Mint egy fekete kefe. Kefete — vihorászott Pinta. Megálltam a 
gólvonalon, és arcátlanul bámulni kezdtem őket, mert ott állt az édesapám 
1s, és ugyan az arcán fölfedeztem némi feszességet, ami kijárt a 
teljesítményemnek, de valójában a bal válla már (szinte) ott fészkelt a nő 
hónaljában, s a jobb keze már megindult a nő hasa felé. 

Ácsorogtam tehát, és oly valóságos unalom s kilátástalanság bénított, 
hogy képtelen voltam mozdulni, pedig tisztában vagyok avval, milyen 
undorító dolog álldogálni a gólvonalon (A szituációknak kötelező 
koreográfiájuk van, mondja az apám.), és a hátvédek is mocorogtak már: 
tápászkodtak, vicsorogtak. 
— Hülye — mondta Fancsikó, s az utolsó pillanatban bepöckölte a 
labdát. 


(PÖTTY) 


Egy gól után, kiszabadulva a fiúk öleléséből, apám felé sodródtam, és 
fejemet egy elismerő simogatás reményében előrébb gurgattam. Az 
édesapám tekintetének nem volt tárgya, amikor megkérdezte. 
— Anyád? 


Nem válaszoltam, fogaim egymásnak feszültek: szó se ki, se be. Csak 
Fancsikó szólt valamit, kedvesen és nehézkesen, mert ő tudta, miképpen 
kell egyszerre szeretni és látni. 


(fénykép édesapám íróasztalán) 


Egy reggel, mikor apám kitántorogván a konyhából, mert szinte 
elájult a dögszerű elmosogatlan edények akkora tömegétől, különösképpen 
egy ezüst-, de inkább alpakka tálcától, melybe teljesen beleragadt a sárgás 

tojásmaradék, s bemenvén a fürdőszobába nem találta a fogkeféjét, a 
fogmosópoharát, a borotváját s a W. C.-kagylót, és nem találta az arcát a 
tükörben, majd onnan a belső szobába imbolyogván látta az ágyát feltúrva, 
benne a sárga hajú kis nőt, mint egy macskát gömbölyödni, akkor odament 
az íróasztalához, rádült kissé s egyben megtámaszkodott, majd erősen a 
szemembe nézett (a fényképen tekintetem szigorú volt, szájam 
csücsörítve), és azt mondta. 

— Elúrhodott, nagyfőnök, rajtad a kevélység. 
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